56.夜鹭
關燈
小
中
大
來更像是一個開端而不是結束。
他低着頭大聲說話，請求爸爸原諒他花了這麼多時間在外面。
他知道老排會的。
泰特記得爸爸對男人的定義：一個男人應當能夠自由地流淚，用心感受詩歌和歌劇，用盡全力保護自己的女人。
老排會理解他穿越泥濘追求的愛情。
泰特在那裡安靜地坐了很久，一手撫着媽媽，一手撫着爸爸。
終于，他最後一次摸了墓碑，起身走回自己的卡車，開車去小鎮碼頭，他的船停在那裡。
他要回去工作，沉浸到各種蠕動的生命形态裡。
在碼頭，幾個漁民走向他，他尴尬地站着，聽着同樣尴尬的寬慰。
他低下頭，決心在其他人靠近之前離開，快步走上自己那艘船的後甲闆。
但在他坐到船舵後之前，他看到一根淺棕色的羽毛躺在座墊上。
他立刻認出這是一隻雌性夜鹭柔軟的胸羽。
那是一種長腿的神秘生物，獨自生活在濕地深處。
而這裡離海太近了。
他環顧四周。
不，她不會在這裡，不會在離鎮子這麼近的地方。
他轉動鑰匙，駕着船朝南穿過大海，最後到了濕地。
船在水道裡飛快地行駛，低垂的枝丫拍打着船身，也蹭着他。
他停進她的潟湖，把船系在她的小船邊上。
激蕩的尾迹撞在岸邊，激起水花。
炊煙從棚屋的煙囪裡升起，自由地翻騰着。
“基娅，”他大喊，“基娅！” 她打開廊門，站到橡樹下，穿着長長的白色裙子和蒼藍色毛衣——那是翅膀的顔色，頭發垂落在肩頭。
他等她走過來，握住她的肩，擁她入懷。
然後又推開。
“我愛你，基娅，你知道的。
你知道很久了。
” “你和其他人一樣離開了我。
”她說。
“我再也不會離開了，永遠不。
” “我知道。
”她說。
“基娅，你愛我嗎？你從沒對我說過這幾個字。
” “我一直都愛你，甚至當我還是個孩子的時候，我連記憶都沒有的時候，就已經愛上你了。
”她低下頭。
“看着我。
”他溫柔地說。
她猶豫着，低着頭。
“基娅，我需要知道逃跑和躲避已經結束了。
你可以去愛而不再害怕。
” 她仰起臉，凝視他的眼眸，然後帶着他穿過林子，去那一小片橡樹林，那個羽毛之地。
他低着頭大聲說話，請求爸爸原諒他花了這麼多時間在外面。
他知道老排會的。
泰特記得爸爸對男人的定義：一個男人應當能夠自由地流淚，用心感受詩歌和歌劇，用盡全力保護自己的女人。
老排會理解他穿越泥濘追求的愛情。
泰特在那裡安靜地坐了很久，一手撫着媽媽，一手撫着爸爸。
終于，他最後一次摸了墓碑，起身走回自己的卡車，開車去小鎮碼頭，他的船停在那裡。
他要回去工作，沉浸到各種蠕動的生命形态裡。
在碼頭，幾個漁民走向他，他尴尬地站着，聽着同樣尴尬的寬慰。
他低下頭，決心在其他人靠近之前離開，快步走上自己那艘船的後甲闆。
但在他坐到船舵後之前，他看到一根淺棕色的羽毛躺在座墊上。
他立刻認出這是一隻雌性夜鹭柔軟的胸羽。
那是一種長腿的神秘生物，獨自生活在濕地深處。
而這裡離海太近了。
他環顧四周。
不，她不會在這裡，不會在離鎮子這麼近的地方。
他轉動鑰匙，駕着船朝南穿過大海，最後到了濕地。
船在水道裡飛快地行駛，低垂的枝丫拍打着船身，也蹭着他。
他停進她的潟湖，把船系在她的小船邊上。
激蕩的尾迹撞在岸邊，激起水花。
炊煙從棚屋的煙囪裡升起，自由地翻騰着。
“基娅，”他大喊，“基娅！” 她打開廊門，站到橡樹下，穿着長長的白色裙子和蒼藍色毛衣——那是翅膀的顔色，頭發垂落在肩頭。
他等她走過來，握住她的肩，擁她入懷。
然後又推開。
“我愛你，基娅，你知道的。
你知道很久了。
” “你和其他人一樣離開了我。
”她說。
“我再也不會離開了，永遠不。
” “我知道。
”她說。
“基娅，你愛我嗎？你從沒對我說過這幾個字。
” “我一直都愛你，甚至當我還是個孩子的時候，我連記憶都沒有的時候，就已經愛上你了。
”她低下頭。
“看着我。
”他溫柔地說。
她猶豫着，低着頭。
“基娅，我需要知道逃跑和躲避已經結束了。
你可以去愛而不再害怕。
” 她仰起臉，凝視他的眼眸，然後帶着他穿過林子，去那一小片橡樹林，那個羽毛之地。
