24.防火塔
關燈
小
中
大
基娅，我不介意有多遠，也不介意是什麼樣。
來吧，我們走吧。
” 如果她說了不，這個被别人接納的機會就溜走了。
“好吧。
”他們爬下防火塔。
他帶路走回小灣，然後示意她開船領路。
她朝南駛向那片水網，進入兩側垂滿綠植的水道時低下頭。
他的船大得幾乎進不去，而且也太藍、太白了，但還是擠了進去，一路上不斷被枝丫剮蹭。
她的潟湖呈現在他們眼前。
每一根覆滿青苔的樹枝和每一片美妙的樹葉，所有精緻的細節都倒映在澄澈幽暗的水中。
看到他那條陌生的船，蜻蜓和雪鹭倉皇飛起，然後又優雅地落下，翅膀輕盈而安靜。
基娅把船系好，蔡斯也讓船靠岸。
那早已習慣了非自然事物的大藍鹭如鹳般在幾步外沉穩地站着。
洗過的褪色的工裝褲和T恤破破爛爛地晾在繩子上。
蕪菁很多都長到了樹林裡，難以區分菜地和野地的界線。
看着打了補丁的紗門，他問：“你一個人在這裡住多久了？” “我不知道爸爸離開的确切日子。
大概十年吧，我想。
” “這很酷啊。
住在這裡，沒有家長指指點點。
” 基娅沒有回答，隻說：“屋裡沒什麼好看的。
”但他已經走上了磚木台階。
他看到的第一樣東西是她排列在自制書架上的藏品，一幅抽象拼貼畫，複刻了紗門外閃光的生命。
“這些都是你做的？”他問。
“是的。
” 他看了一會兒蝴蝶，但很快便失去了興趣。
心想，幹嗎要收藏那些門外就能看見的東西？ 她放在門廊地闆上的小床墊罩着舊睡衣般破舊的床罩，但收拾得很整齊。
小小的客廳幾步就能走完，裡面有個破爛沙發。
他探頭看了看後面的房間，牆上釘滿了各種顔色、形狀、大小的羽毛。
她示意他進廚房，想着可以拿什麼招待他。
毫無疑問，沒有可樂或冰紅茶，沒有餅幹，連冷點心也沒有。
竈台上放着剩下的玉米面包，旁邊有一碟黑眼豌豆，已經剝好，可以煮了做晚飯。
她沒有招待客人的東西。
出于習慣，她塞了一些木頭進竈膛，用火鉗撥弄幾下，火苗立刻蹿了起來。
“就這樣了。
”她說，背對着他搖起水泵的曲柄，灌滿凹陷的水壺——在這兒，二十世紀六十年代出現了二十年代的畫面。
沒有自來水，沒有電，沒有衛生間。
廚房的角落裡放着錫制浴缸，邊緣已生鏽變形；孤零零的餡餅盒裡放着剩飯，上面整齊地搭着茶巾；鼓起的冰箱裂開了一個口子，能看見裡面有一個蒼蠅拍。
蔡斯從沒見過這樣的東西。
他搖着水泵的曲柄，看着水流到水槽裡——一個搪瓷臉盆，又去碰了碰整齊地碼在竈台旁邊的木柴。
這裡唯一的燈是幾盞煤油燈，燈罩已經熏成了灰色。
蔡斯是繼泰特之後的第一個客人，泰特于她而言和其他濕地生物一樣自然，易于接受，而蔡斯讓她有一種暴露感，好像她是案闆上等着被切片的魚。
羞恥感在心頭累積。
她始終背對着他，聽他在屋裡走來走去，地闆發出熟悉的咯吱聲。
然後，他走到她身後，溫柔地将她轉過來，輕輕抱住。
他吻了她的頭發。
她能感受到他在耳邊呼吸。
“基娅，我所認識的任何一個人都無法獨自在這裡像這樣生活。
大部分孩子，甚至男人，都會被吓到。
” 她覺得他要吻她了，但他松開了胳膊，走到桌旁。
“你想跟我幹嗎？”她問，“告訴我實話。
” “好吧，我不打算撒謊。
你美極了，自由、狂野得像一陣見鬼的狂風。
之前那天，我想盡可能靠近你。
誰不想呢？不過那樣不對。
我不該那麼做。
我隻是想和你在一起，好嗎？互相了解。
” “然後呢？” “我們會弄明白對彼此的感覺。
我什麼都不會做，除非你希望我做。
怎麼樣？” “還不錯。
” “你說你有一片沙灘。
我們去沙灘上吧。
” 她給海鷗切了一些剩下的玉米面包，帶着蔡斯走下小路，盡頭是開闊明亮的沙灘和大海。
她發出溫柔的呼喚，海鷗應聲而來，圍着她的肩頭飛舞。
那隻很大的雄鳥——大紅，落在她腳邊，來回走動。
蔡斯站得稍遠些，看着基娅消失在盤旋的鳥群中。
他不曾想過自己會對這個奇怪而野蠻的赤腳女孩産生任何感情，但看着她在沙灘上旋轉，指尖上停着鳥，他被她的獨立和美麗迷住了。
基娅在他認識的人中獨一無二。
一種好奇和渴望在他心中萌生。
當她回到他站的地方，他問明天還能不能再來，保證連手都不牽，隻是想在她身邊。
她簡單點了點頭。
這是自泰特離開後她心裡升起的第一個希望。
來吧，我們走吧。
” 如果她說了不，這個被别人接納的機會就溜走了。
“好吧。
”他們爬下防火塔。
他帶路走回小灣，然後示意她開船領路。
她朝南駛向那片水網，進入兩側垂滿綠植的水道時低下頭。
他的船大得幾乎進不去，而且也太藍、太白了，但還是擠了進去，一路上不斷被枝丫剮蹭。
她的潟湖呈現在他們眼前。
每一根覆滿青苔的樹枝和每一片美妙的樹葉，所有精緻的細節都倒映在澄澈幽暗的水中。
看到他那條陌生的船，蜻蜓和雪鹭倉皇飛起，然後又優雅地落下，翅膀輕盈而安靜。
基娅把船系好，蔡斯也讓船靠岸。
那早已習慣了非自然事物的大藍鹭如鹳般在幾步外沉穩地站着。
洗過的褪色的工裝褲和T恤破破爛爛地晾在繩子上。
蕪菁很多都長到了樹林裡，難以區分菜地和野地的界線。
看着打了補丁的紗門，他問：“你一個人在這裡住多久了？” “我不知道爸爸離開的确切日子。
大概十年吧，我想。
” “這很酷啊。
住在這裡，沒有家長指指點點。
” 基娅沒有回答，隻說：“屋裡沒什麼好看的。
”但他已經走上了磚木台階。
他看到的第一樣東西是她排列在自制書架上的藏品，一幅抽象拼貼畫，複刻了紗門外閃光的生命。
“這些都是你做的？”他問。
“是的。
” 他看了一會兒蝴蝶，但很快便失去了興趣。
心想，幹嗎要收藏那些門外就能看見的東西？ 她放在門廊地闆上的小床墊罩着舊睡衣般破舊的床罩，但收拾得很整齊。
小小的客廳幾步就能走完，裡面有個破爛沙發。
他探頭看了看後面的房間，牆上釘滿了各種顔色、形狀、大小的羽毛。
她示意他進廚房，想着可以拿什麼招待他。
毫無疑問，沒有可樂或冰紅茶，沒有餅幹，連冷點心也沒有。
竈台上放着剩下的玉米面包，旁邊有一碟黑眼豌豆，已經剝好，可以煮了做晚飯。
她沒有招待客人的東西。
出于習慣，她塞了一些木頭進竈膛，用火鉗撥弄幾下，火苗立刻蹿了起來。
“就這樣了。
”她說，背對着他搖起水泵的曲柄，灌滿凹陷的水壺——在這兒，二十世紀六十年代出現了二十年代的畫面。
沒有自來水，沒有電，沒有衛生間。
廚房的角落裡放着錫制浴缸，邊緣已生鏽變形；孤零零的餡餅盒裡放着剩飯，上面整齊地搭着茶巾；鼓起的冰箱裂開了一個口子，能看見裡面有一個蒼蠅拍。
蔡斯從沒見過這樣的東西。
他搖着水泵的曲柄，看着水流到水槽裡——一個搪瓷臉盆，又去碰了碰整齊地碼在竈台旁邊的木柴。
這裡唯一的燈是幾盞煤油燈，燈罩已經熏成了灰色。
蔡斯是繼泰特之後的第一個客人，泰特于她而言和其他濕地生物一樣自然，易于接受，而蔡斯讓她有一種暴露感，好像她是案闆上等着被切片的魚。
羞恥感在心頭累積。
她始終背對着他，聽他在屋裡走來走去，地闆發出熟悉的咯吱聲。
然後，他走到她身後，溫柔地将她轉過來，輕輕抱住。
他吻了她的頭發。
她能感受到他在耳邊呼吸。
“基娅，我所認識的任何一個人都無法獨自在這裡像這樣生活。
大部分孩子，甚至男人，都會被吓到。
” 她覺得他要吻她了，但他松開了胳膊，走到桌旁。
“你想跟我幹嗎？”她問，“告訴我實話。
” “好吧，我不打算撒謊。
你美極了，自由、狂野得像一陣見鬼的狂風。
之前那天，我想盡可能靠近你。
誰不想呢？不過那樣不對。
我不該那麼做。
我隻是想和你在一起，好嗎？互相了解。
” “然後呢？” “我們會弄明白對彼此的感覺。
我什麼都不會做，除非你希望我做。
怎麼樣？” “還不錯。
” “你說你有一片沙灘。
我們去沙灘上吧。
” 她給海鷗切了一些剩下的玉米面包，帶着蔡斯走下小路，盡頭是開闊明亮的沙灘和大海。
她發出溫柔的呼喚，海鷗應聲而來，圍着她的肩頭飛舞。
那隻很大的雄鳥——大紅，落在她腳邊，來回走動。
蔡斯站得稍遠些，看着基娅消失在盤旋的鳥群中。
他不曾想過自己會對這個奇怪而野蠻的赤腳女孩産生任何感情，但看着她在沙灘上旋轉，指尖上停着鳥，他被她的獨立和美麗迷住了。
基娅在他認識的人中獨一無二。
一種好奇和渴望在他心中萌生。
當她回到他站的地方，他問明天還能不能再來，保證連手都不牽，隻是想在她身邊。
她簡單點了點頭。
這是自泰特離開後她心裡升起的第一個希望。