13.羽毛
關燈
小
中
大
1960
就一個十四歲的孩子來說，基娅很瘦，但很結實。
她站在下午的沙灘上，朝海鳥們撒面包屑。
她還是不會數數，不認字。
她不再做和鷹一起翺翔天際的白日夢。
或許，當你需要從泥地裡刨晚飯時，你的想象力就會像成年人那樣平淡無奇。
媽媽的背心裙緊貼着她的胸部，長度隻到膝蓋。
她想，自己長高長大了一點。
她走回棚屋，拿上釣竿和線，直接去潟湖另一邊的灌木叢釣魚。
她正在放漁線，身後一根樹枝突然啪地折斷了。
她立刻轉頭搜尋。
灌木叢裡有一個足球。
不是熊，熊的大掌能一把将它拍扁，但從荊棘叢中傳來的是堅實沉悶的金屬聲。
烏鴉叫了起來。
烏鴉和泥地一樣無法保守秘密，一旦它們在林子裡看到奇怪的東西，就恨不得告訴全世界。
那些認真聆聽的人會得到褒獎：被警示小心捕食者，或被提醒有食物出現。
基娅知道，有事發生了。
她拉回漁線，卷到釣竿上，同時輕輕用肩膀頂開灌木。
她走走停停，不斷側耳傾聽。
挨着的五棵橡樹下有一塊坑洞般昏暗的空地——她最喜歡的地方之一。
這些橡樹枝繁葉密，隻有曚昽的日光透過林冠漏進來，催生出一片片茂盛的延齡草和白色紫羅蘭。
基娅掃視了一圈，沒看見人。
一個身影在遠處的灌木叢中滑過。
她看過去，那身影停住了。
她的心髒跳得更厲害了。
她彎下腰，迅速悄無聲息地鑽進空地邊緣的灌木叢。
透過枝丫往回看，基娅看到一個大一點的男孩快速穿過樹林，四下張望。
看到基娅後，他停了下來。
基娅躲到一叢荊棘後面，接着擠進了城牆般厚實的灌木叢中一條兔子慣走的蜿蜒小徑。
她一直彎着腰，迅速而吃力地往前走，多刺的矮樹劃傷了她的手臂。
她不時停下腳步傾聽。
灌木叢中熱浪逼人，她喉嚨渴得冒煙。
十分鐘過去了，沒有人來。
她蹑手蹑腳走到一汪被青苔包圍的泉水邊，像鹿一樣低頭飲水。
她好奇那個男孩是誰，為什麼來這兒。
這就是去老跳那裡的副作用——人們見到了她。
就像豪豬露出了柔軟的腹部，她暴露了。
最後，在暮色與黑暗之間，影子已變得模糊，她穿過空地向棚屋走去。
“就因為他鬼鬼祟祟，害我沒抓到
她站在下午的沙灘上，朝海鳥們撒面包屑。
她還是不會數數，不認字。
她不再做和鷹一起翺翔天際的白日夢。
或許，當你需要從泥地裡刨晚飯時，你的想象力就會像成年人那樣平淡無奇。
媽媽的背心裙緊貼着她的胸部，長度隻到膝蓋。
她想，自己長高長大了一點。
她走回棚屋，拿上釣竿和線，直接去潟湖另一邊的灌木叢釣魚。
她正在放漁線，身後一根樹枝突然啪地折斷了。
她立刻轉頭搜尋。
灌木叢裡有一個足球。
不是熊，熊的大掌能一把将它拍扁，但從荊棘叢中傳來的是堅實沉悶的金屬聲。
烏鴉叫了起來。
烏鴉和泥地一樣無法保守秘密，一旦它們在林子裡看到奇怪的東西，就恨不得告訴全世界。
那些認真聆聽的人會得到褒獎：被警示小心捕食者，或被提醒有食物出現。
基娅知道，有事發生了。
她拉回漁線，卷到釣竿上，同時輕輕用肩膀頂開灌木。
她走走停停，不斷側耳傾聽。
挨着的五棵橡樹下有一塊坑洞般昏暗的空地——她最喜歡的地方之一。
這些橡樹枝繁葉密，隻有曚昽的日光透過林冠漏進來，催生出一片片茂盛的延齡草和白色紫羅蘭。
基娅掃視了一圈，沒看見人。
一個身影在遠處的灌木叢中滑過。
她看過去，那身影停住了。
她的心髒跳得更厲害了。
她彎下腰，迅速悄無聲息地鑽進空地邊緣的灌木叢。
透過枝丫往回看，基娅看到一個大一點的男孩快速穿過樹林，四下張望。
看到基娅後，他停了下來。
基娅躲到一叢荊棘後面，接着擠進了城牆般厚實的灌木叢中一條兔子慣走的蜿蜒小徑。
她一直彎着腰，迅速而吃力地往前走，多刺的矮樹劃傷了她的手臂。
她不時停下腳步傾聽。
灌木叢中熱浪逼人，她喉嚨渴得冒煙。
十分鐘過去了，沒有人來。
她蹑手蹑腳走到一汪被青苔包圍的泉水邊，像鹿一樣低頭飲水。
她好奇那個男孩是誰，為什麼來這兒。
這就是去老跳那裡的副作用——人們見到了她。
就像豪豬露出了柔軟的腹部，她暴露了。
最後，在暮色與黑暗之間，影子已變得模糊，她穿過空地向棚屋走去。
“就因為他鬼鬼祟祟，害我沒抓到
