李茵的湖
關燈
小
中
大
方解石碎屑。
更講究的做法，是摻入打成石榴子大小的玻璃碎屑（隻微露出表面，不會紮人），碧綠的顆粒，鑲在潔白的碎石粒間，有一種很樸素的晶瑩。
但工藝較麻煩，比純用碎石粒的少見得多。
這種風格隻流行于八九十年代，可以說是那個時代的肌理。
但不夠新潮，随後被洋氣的瓷磚和幹挂石全面取代了。
又不夠古老，沒有受保護的資格，如今有這種工藝的建築也拆得所剩無幾。
這座樹池外沿的面層，就是摻了綠色玻璃屑的那種水刷石，做得很精緻，灰白間點綴着細碎綠點，很好看，舊了也很有味道。
李茵蹲在樹池前，很認真地聽我介紹完水刷石，一邊慢慢摸着那面層，又開始出神。
我不說話了，偷瞄她的側臉。
她臉上神情迷離。
睫毛很濃，低垂時像一層陰影，使她看起來常有一點媚态，但她平時為人是很淡漠的。
當時我過分地年輕，傾向于把她的淡漠理解為一種古典氣質，一種恬靜和疏冷（後來知道在大多數情形下，那淡漠就隻是淡漠）。
那天她卻意外地顯露了敏感的一面，和我想象中的形象不太吻合。
但這一點不吻合又增添了她的神秘感，在一段時間裡，很令我傾心。
她說，有一種很奇怪的感覺。
好像來過這裡，見過這樹池，但又不全是這樣。
她不太會形容，斷斷續續地說，覺得人特别甯靜，暖和，像是有點感動，又非常“心啾”——“心啾”是我們本地話，形容那種無端的愁緒，類似于思鄉懷人、怅然若失之類。
日常瑣碎的煩惱，則由另外的詞負責。
也可以寫作心糾或心揪，但力度太大了，我同意譯成啾，像有一隻鳥在心裡啾啾地叫，低聲又執拗。
我也說不清為什麼，真的好奇怪，她說。
我注意到她聲調變了，眼角也有點濕，就站起來，說，要不你在這等我一會，我去趟洗手間，過會再回來。
她低了頭，點了點，我就從原路出去了。
在柏樹下的小徑走了一會，我想起蘇轼有一回去一座從未去過的寺廟，他說一切好像似曾相識，并說出了還沒踏上的石階共有幾級。
不過當時他心中是何感受，是否想哭，沒有記載。
我想每個人都有些難以言說的神秘體驗，那就不必言說，存放在語言之外的空間就好，也無需被理解。
一株柏樹，姿态飄逸，枝葉遠看如一蓬青煙；另一株像扭曲的、凝固的火舌。
木芙蓉開得好，嫣然娴靜，我停下來看了一會。
走到假山邊，老太太已經不見了，我在太空漫步機上走了一會。
說是去洗手間，洗手間在園子另一頭，來回要半天，我也不能太快回去。
耽園裡靜得就像個古寺，連鐘磬聲也沒有。
空氣涼涼的，風吹着枯枝，枯枝映在天上如同裂紋，天色暗下來。
差不多該回去了。
不知為什麼，這時我忽然想到自己的年紀。
暗自回味了一下那個數字，用眼睛把它一筆一劃描在雲天上。
二十三。
我又在邊上寫了自己的名字。
還沒寫完，就下起雨來，慢而笃定，一滴是一滴。
很快就下大了。
我回到那景牆邊時，李茵正好走出來。
我見她眼睛紅紅的，也不好問，就裝作沒瞧見，和她到廊下躲雨。
雨一時停不了，我們不說話，沿着長廊慢慢走到盡頭，有一家小賣部，一個老人倚門而坐，門裡黑得像個山洞。
我買了兩盒菊花茶，擦擦上面的灰，兩個人靜靜地喝着，看着雨中的耽園。
雨落在石闆上有極動人的清響。
那天我們很晚才回去。
過了幾天，她竟然主動約我，說想再去耽園走走。
我有點受寵若驚。
我們徑直到了匿園裡，又坐在那樹池邊。
一番秋雨後，枝頭紅葉濕漉漉的，稀疏了不少。
她試圖解釋上次的失态，說以前從來不會這樣的。
那今天呢？我問。
還是有那種感覺，她說。
閑聊了幾句，她又開始自顧自出神。
我撿起一片葉子，在手裡把玩，一聲不響陪她坐着。
這樣的經曆不知不覺有了好多次。
有時她會約我，有時她自己去，帶一本書，考研的材料或小說，在樹下獨坐到天黑。
約我去的時候，我就隻陪她閑坐，不出聲地玩玩手機，想想心事，偷瞄她一眼。
她時常放下書，什麼都不做，眯着眼，睫毛微抖，好半天一動不動，像在進行光合作用。
有一回我不知怎麼了，腦中一陣空白，趁她發呆，大着膽子握了她的手。
她半天才回過神來，臉紅了，但沒有說什麼。
手冰涼得如同瓷器。
我似乎從她的神情裡獲得了某種許可，便俯過身去吻她。
她顫抖了一下，生硬地接受了。
在一起後，我們依然常到匿園去。
陪她閑坐的時間，加起來應該很長了，沒準有整整一天。
有時我也陷入自己營造的玄想中。
那幾年我愛看莊子，半懂不懂地讀叔本華，看了一堆志怪筆記，有點神秘主義傾向（現在也沒脫離）。
起初我很好奇一個人為何會對一座樹池如此着迷，試着去理解她奇異的反應，不得其解。
後來我想起一個重複多次的夢。
我總是夢見自己行走在灰色的屋頂上，是老舊的平頂樓，連綿成片。
我像飾演教父的德尼羅一樣，從一棟樓跨向另一棟，一邊小心地俯視街道上的人潮。
與電影中的狂歡不同的是，我知道那些洶湧的人群正在追捕我，卻找不到我的蹤迹，在下面來去奔走。
我帶着深深的恐懼和暗暗的得意，眺望着他們，獨自一人，在漫無邊際的屋頂上遊蕩……我不知道夢中的屋頂究竟位于現實世界的何處
更講究的做法，是摻入打成石榴子大小的玻璃碎屑（隻微露出表面，不會紮人），碧綠的顆粒，鑲在潔白的碎石粒間，有一種很樸素的晶瑩。
但工藝較麻煩，比純用碎石粒的少見得多。
這種風格隻流行于八九十年代，可以說是那個時代的肌理。
但不夠新潮，随後被洋氣的瓷磚和幹挂石全面取代了。
又不夠古老，沒有受保護的資格，如今有這種工藝的建築也拆得所剩無幾。
這座樹池外沿的面層，就是摻了綠色玻璃屑的那種水刷石，做得很精緻，灰白間點綴着細碎綠點，很好看，舊了也很有味道。
李茵蹲在樹池前，很認真地聽我介紹完水刷石，一邊慢慢摸着那面層，又開始出神。
我不說話了，偷瞄她的側臉。
她臉上神情迷離。
睫毛很濃，低垂時像一層陰影，使她看起來常有一點媚态，但她平時為人是很淡漠的。
當時我過分地年輕，傾向于把她的淡漠理解為一種古典氣質，一種恬靜和疏冷（後來知道在大多數情形下，那淡漠就隻是淡漠）。
那天她卻意外地顯露了敏感的一面，和我想象中的形象不太吻合。
但這一點不吻合又增添了她的神秘感，在一段時間裡，很令我傾心。
她說，有一種很奇怪的感覺。
好像來過這裡，見過這樹池，但又不全是這樣。
她不太會形容，斷斷續續地說，覺得人特别甯靜，暖和，像是有點感動，又非常“心啾”——“心啾”是我們本地話，形容那種無端的愁緒，類似于思鄉懷人、怅然若失之類。
日常瑣碎的煩惱，則由另外的詞負責。
也可以寫作心糾或心揪，但力度太大了，我同意譯成啾，像有一隻鳥在心裡啾啾地叫，低聲又執拗。
我也說不清為什麼，真的好奇怪，她說。
我注意到她聲調變了，眼角也有點濕，就站起來，說，要不你在這等我一會，我去趟洗手間，過會再回來。
她低了頭，點了點，我就從原路出去了。
在柏樹下的小徑走了一會，我想起蘇轼有一回去一座從未去過的寺廟，他說一切好像似曾相識，并說出了還沒踏上的石階共有幾級。
不過當時他心中是何感受，是否想哭，沒有記載。
我想每個人都有些難以言說的神秘體驗，那就不必言說，存放在語言之外的空間就好，也無需被理解。
一株柏樹，姿态飄逸，枝葉遠看如一蓬青煙；另一株像扭曲的、凝固的火舌。
木芙蓉開得好，嫣然娴靜，我停下來看了一會。
走到假山邊，老太太已經不見了，我在太空漫步機上走了一會。
說是去洗手間，洗手間在園子另一頭，來回要半天，我也不能太快回去。
耽園裡靜得就像個古寺，連鐘磬聲也沒有。
空氣涼涼的，風吹着枯枝，枯枝映在天上如同裂紋，天色暗下來。
差不多該回去了。
不知為什麼，這時我忽然想到自己的年紀。
暗自回味了一下那個數字，用眼睛把它一筆一劃描在雲天上。
二十三。
我又在邊上寫了自己的名字。
還沒寫完，就下起雨來，慢而笃定，一滴是一滴。
很快就下大了。
我回到那景牆邊時，李茵正好走出來。
我見她眼睛紅紅的，也不好問，就裝作沒瞧見，和她到廊下躲雨。
雨一時停不了，我們不說話，沿着長廊慢慢走到盡頭，有一家小賣部，一個老人倚門而坐，門裡黑得像個山洞。
我買了兩盒菊花茶，擦擦上面的灰，兩個人靜靜地喝着，看着雨中的耽園。
雨落在石闆上有極動人的清響。
那天我們很晚才回去。
過了幾天，她竟然主動約我，說想再去耽園走走。
我有點受寵若驚。
我們徑直到了匿園裡，又坐在那樹池邊。
一番秋雨後，枝頭紅葉濕漉漉的，稀疏了不少。
她試圖解釋上次的失态，說以前從來不會這樣的。
那今天呢？我問。
還是有那種感覺，她說。
閑聊了幾句，她又開始自顧自出神。
我撿起一片葉子，在手裡把玩，一聲不響陪她坐着。
這樣的經曆不知不覺有了好多次。
有時她會約我，有時她自己去，帶一本書，考研的材料或小說，在樹下獨坐到天黑。
約我去的時候，我就隻陪她閑坐，不出聲地玩玩手機，想想心事，偷瞄她一眼。
她時常放下書，什麼都不做，眯着眼，睫毛微抖，好半天一動不動，像在進行光合作用。
有一回我不知怎麼了，腦中一陣空白，趁她發呆，大着膽子握了她的手。
她半天才回過神來，臉紅了，但沒有說什麼。
手冰涼得如同瓷器。
我似乎從她的神情裡獲得了某種許可，便俯過身去吻她。
她顫抖了一下，生硬地接受了。
在一起後，我們依然常到匿園去。
陪她閑坐的時間，加起來應該很長了，沒準有整整一天。
有時我也陷入自己營造的玄想中。
那幾年我愛看莊子，半懂不懂地讀叔本華，看了一堆志怪筆記，有點神秘主義傾向（現在也沒脫離）。
起初我很好奇一個人為何會對一座樹池如此着迷，試着去理解她奇異的反應，不得其解。
後來我想起一個重複多次的夢。
我總是夢見自己行走在灰色的屋頂上，是老舊的平頂樓，連綿成片。
我像飾演教父的德尼羅一樣，從一棟樓跨向另一棟，一邊小心地俯視街道上的人潮。
與電影中的狂歡不同的是，我知道那些洶湧的人群正在追捕我，卻找不到我的蹤迹，在下面來去奔走。
我帶着深深的恐懼和暗暗的得意，眺望着他們，獨自一人，在漫無邊際的屋頂上遊蕩……我不知道夢中的屋頂究竟位于現實世界的何處
