《紅樓夢》彌撒
關燈
小
中
大
紅，在地上畫了個圈。
我疑惑地看着，隻見紅圈瞬間變成了黑圈，且冒出嗆鼻的煙霧。
她站起來，一跺腳，一整塊圓形的地闆應聲而落。
刺耳的警報聲不知從哪裡響起。
門外傳來哐哐哐的腳步聲。
我小心地探頭往下看：下面碧波起伏。
我這才明白原來這些天我在一艘飛船上，這時正飛過一個湖或者海。
她抱住我往下跳。
我想，如果這是夢的話，加速下落會讓我醒來。
然而她發絲拂在我臉上的感覺卻如此微弱而清晰。
正想着，忽然周身一涼。
3 說家産是我一個人敗光的并不公正，其中也有祖父和父親的功績（願他們安息）。
2008年那場金融危機提前終結了陳家搖搖欲墜的奢靡。
為償還債務，我不得不出售遊艇、飛機，乃至于拍賣家族世代居住的莊園。
清點宅中藏品時，穿行在那些自幼熟識的琳琅器物間，真有垂淚對宮娥之感。
遊目四顧，一隻白玉匣引起了我的注意。
它擱在黑檀木大座鐘和鎏金銅香爐背後的陰影裡，那樣式是我不曾見過的。
拿在手中已覺一陣冰涼，開啟時，芳香和寒氣一并瀉出。
裡邊是一隻綠瑩瑩的小瓶子，鼻煙壺大小，看着倒像風油精。
盒中另有一張雲紋粉蠟箋，上面幾行簪花小楷顯是祖父的手筆：“購于1950年秋，據稱得自太行山西麓石室中，成分不明，疑是所謂中山酒。
曆千百年，恐已變質，不可飲用，僅供賞玩。
陳樵翁。
”瓶蓋看來十分嚴密，但仍有一縷藤本植物略帶苦澀的濃香逸出，令人舌底生津。
貪圖享樂的纨绔性子和破産後的心灰意冷綜合在一起，驅使我擰開了瓶蓋。
瓶中物已凝成果凍狀，一吸之下，便消融在口中。
一道涼意貫穿了我。
随後我恍恍惚惚地看見青苔在地毯上奔流，松蘿從吊燈上垂落，幾隻麋鹿跳過來，在我腳邊吃草。
忽然地面軟軟地下陷，牆壁向我撲來。
失去意識前，我最後見到的畫面是天花闆上繁複而對稱的紋飾。
4 月亮出來了。
銀杏枯葉的香氣似有若無，聞起來像陳舊的書紙，令人安适。
我在這氣味中睡了一會兒。
醒來時眼前一片金黃的暗影，其間清輝點點，我迷糊地辨認出那是月光，被上方的銀杏樹林、林下的落葉篩過兩遍之後，疏疏地灑落，細如白露。
她的呼吸聲就在身旁。
我們并肩躺在厚厚的銀杏落葉下，不知過了多久，直到她低聲說，可以上去了。
于是我們從落葉堆裡爬出來，拍打掉身上的枯葉，在朦胧的光影裡，她領我向林深處走去。
這個叫襲春寒的女人幾小時前把我從水裡拖出來，我沒想到水流這麼猛，饒是會遊泳，也嗆了幾口。
我們鑽進岸邊幽深的雜木林中，一直往山上跑去。
她說剛才那條叫急流津的大河下遊有十二條支流，她特意選在分叉處跳水，現在他們應該已經分兵沿各條河道搜索了。
我跟着她繞過密林，爬上一處濕霧缭繞的山頭，又在岩澗裡徒步走了一個鐘頭，眼前轉出好大一片金燦燦的山嶺。
附近幾座山都長滿合抱粗的大銀杏樹，落葉淺處齊膝，深處直沒至頂。
她似乎對路徑很熟，鹿一樣靈巧地在林中奔走，我緊跟着她，還是一不小心就陷沒下去，手劃腳蹬，越陷越深，她隻好不時停下，回身把我撈上來。
暮光中，忽然從天際傳來一陣隐隐的振翅聲，她扭身撲向我，我們一齊栽倒，沉沒進落葉深處。
我剛要掙紮，她在我耳邊低聲說：别動，别出聲。
是青鳥。
什麼鳥？鳥形的無人偵察機。
我們一動不動躲到天黑。
我想，這樣的荒山之夜，和這樣一個女子獨處，簡直是《聊齋》裡的情節。
這幾天經曆的事太過荒誕，要是她一會告訴我她是狐狸，我大概也不會有多驚訝。
就這麼胡思亂想着，直到困意席卷了我。
銀杏葉子淡淡的香氣，和周身微一動彈時發出的松脆聲響，讓人覺得自己仿佛正睡在一本舊書裡，像一張被遺忘的書簽，誰也找不着我。
所以她叫我起來時，我不太情願，磨磨蹭蹭。
她在上面喊了兩遍，我才伸出手來，她把我拽了上去。
又走了半小時，林子漸行漸密，月光已細若銀弦，在林間斜斜插落，四下森冷起來。
一隻鳥咕咕地叫着，忽遠忽近。
不時有落葉飄墜，影子穿過月光時，微微一閃。
我們像在落葉的河流裡涉水而前，腳下簌簌地響。
眼見這片銀杏林盤踞的山嶺綿延無際，我忍不住說，沒想到現在生态環境這麼好了。
她淡淡地說，因為二戰後人口少了一半。
二戰？二戰不是早結束了嗎？我驚道。
第二次星球大戰，她說，三十年前結束的。
不過我們擊退了外星殖民者，重建了一切。
到了。
她突然停下腳步。
前面是林中一片稍顯開闊的空地。
我們已經到了樹林最深處，四周的銀杏樹幹異常高大，仿佛一直延伸到鎏金的天空裡去了。
隻有月光所及處，還有些葉子閃亮着，此外整座森林黑沉沉的，像金漆剝落的殿宇。
她走到一株銀杏前，敲了幾下樹幹，湊近樹幹上一個齊人高的小孔，輕聲說：“帶回來了。
沒發現追兵。
”小洞裡傳來一個低啞男聲，把我吓了一跳：“清夢聊聊，寶鼎茶閑煙尚綠。
”襲春寒應道：“斜風故故，幽窗棋罷指猶涼。
”我感到腳下一陣輕微的震動，看那片空地時，隻見滿地堆積的落葉居然慢慢隆起，像一個沙丘，随後葉子向兩邊滑落，現出一座明黃琉璃瓦的重檐屋頂來。
屋頂緩緩上升，直到一整座寺廟在我們前面赫然升起。
銀杏葉子不停沿屋頂兩側流瀉而下，像落了一陣黃金雨。
我擡頭看那寺門上的黑漆牌匾，寫的卻不是某某寺，而是：黃葉村。
寺門開了，一群人影迎了出來。
5 《紅樓夢》的消失，幾乎從它剛完成的一刻就開始了。
八十回後的部分，作者在世時就已遺失，兩個叫脂硯齋和畸笏叟的神秘人曾閱讀過手稿。
在我們那時代，同時流傳着《紅樓夢》的多個版本，各版本間存在局部的差異，這一現象被稱為紊亂。
消失似乎是在紙上、電子文檔裡和人的記憶中同步發生的，暗中進行了幾個世紀。
這一階段稱為彌散期。
幾次戰亂加速了這一進程。
一戰後（第一次星球大戰），因文句的大量缺失，《紅樓夢》已艱深難懂，當局決定補寫《紅樓夢》，并借此機會删改其中一些消極的觀念和病态的傷感，讓它成為一本宣揚盛世精神、催人奮進的經典。
當時著名的學者和作家組成了專家團隊。
後世學者認為，這一舉動直接促成了《紅樓夢》的大破碎事件。
重寫計劃啟動的當晚，許多家中藏有《紅樓夢》的人聲稱，深夜時分，書架上傳來了一聲瓷器開裂般的脆響。
第二天，所有《紅樓夢》的文本上，隻剩下一堆淩亂的偏旁和筆畫，像千軍萬馬的殘骸。
其後的漫長歲月裡，曾出現過幾次《紅樓夢》的小規模複蘇，或稱回光返照。
大破碎之後五十年，一塊翡翠原石被剝開，工匠見到翠綠的面層上有八個淺淺的篆文，像遠古時就生長在那裡一樣：“不離不棄，芳齡永繼”。
也有人認為是紅學會暗中做的手腳，好宣揚《紅樓夢》的神迹。
十多年後的一天早上，動物園裡一隻熊貓突然拔出口中的竹筍，對面前的遊客說道：“這個妹妹我曾見過的。
”然後繼續若無其事地吃筍。
盡管許多人認為是幻聽，這隻熊貓還是接受了詳細的檢查，結果全無異狀，此後也隻會嗯嗯地叫。
差不多同一時期，一名宇航員在冥王星表面的冰層上行走時，見到一處冰面上有一片不規則的白色裂紋，他拍了照。
回來後，将照片上的紋理用筆連接起來，很像一行歪歪扭扭的漢字：“早知道都是要去的，我就不該弄了來。
”當時尚在世的、生于大破碎前的幾位高齡老者，聲稱似乎見過這些句子，也許來自《紅樓夢》，但并不确定。
這些語句的出現不可預測，不可捉摸，像是從萬物的深處冒出來一樣。
有人相信這是《紅樓夢》複興的前奏，像幾絲翠意從森林的灰燼裡招搖而出；但事實證明，那不過是宏大樂聲消歇後的回響，因為此類事件後來漸漸不再發生。
而那些宛如神谕的話語則被心記、口傳、手抄，最後以殘片的形式秘密流傳于世，曾引起當局的警覺，一度被查抄、焚毀過。
不準民間私自讨論、研究、崇拜《紅樓夢》的禁紅令就是那時頒布的。
6 燕同杯獨坐在客廳，拿一隻蓋碗喝茶，見我來了，便問：“怎麼起來了？睡不着？”我說：“剛剛好像地震了。
”奔走了大半天，我早就累得不行，一到寺中客房，才沾枕頭就睡着了。
不知睡了多久，忽覺床闆震顫了一陣，随即平息。
醒了便睡不着了，索性四處轉轉。
燕同杯說：“不是地震，基地剛啟動時會有些震動，現在正常行駛起來就平穩了。
我疑惑地看着，隻見紅圈瞬間變成了黑圈，且冒出嗆鼻的煙霧。
她站起來，一跺腳，一整塊圓形的地闆應聲而落。
刺耳的警報聲不知從哪裡響起。
門外傳來哐哐哐的腳步聲。
我小心地探頭往下看：下面碧波起伏。
我這才明白原來這些天我在一艘飛船上，這時正飛過一個湖或者海。
她抱住我往下跳。
我想，如果這是夢的話，加速下落會讓我醒來。
然而她發絲拂在我臉上的感覺卻如此微弱而清晰。
正想着，忽然周身一涼。
3 說家産是我一個人敗光的并不公正，其中也有祖父和父親的功績（願他們安息）。
2008年那場金融危機提前終結了陳家搖搖欲墜的奢靡。
為償還債務，我不得不出售遊艇、飛機，乃至于拍賣家族世代居住的莊園。
清點宅中藏品時，穿行在那些自幼熟識的琳琅器物間，真有垂淚對宮娥之感。
遊目四顧，一隻白玉匣引起了我的注意。
它擱在黑檀木大座鐘和鎏金銅香爐背後的陰影裡，那樣式是我不曾見過的。
拿在手中已覺一陣冰涼，開啟時，芳香和寒氣一并瀉出。
裡邊是一隻綠瑩瑩的小瓶子，鼻煙壺大小，看着倒像風油精。
盒中另有一張雲紋粉蠟箋，上面幾行簪花小楷顯是祖父的手筆：“購于1950年秋，據稱得自太行山西麓石室中，成分不明，疑是所謂中山酒。
曆千百年，恐已變質，不可飲用，僅供賞玩。
陳樵翁。
”瓶蓋看來十分嚴密，但仍有一縷藤本植物略帶苦澀的濃香逸出，令人舌底生津。
貪圖享樂的纨绔性子和破産後的心灰意冷綜合在一起，驅使我擰開了瓶蓋。
瓶中物已凝成果凍狀，一吸之下，便消融在口中。
一道涼意貫穿了我。
随後我恍恍惚惚地看見青苔在地毯上奔流，松蘿從吊燈上垂落，幾隻麋鹿跳過來，在我腳邊吃草。
忽然地面軟軟地下陷，牆壁向我撲來。
失去意識前，我最後見到的畫面是天花闆上繁複而對稱的紋飾。
4 月亮出來了。
銀杏枯葉的香氣似有若無，聞起來像陳舊的書紙，令人安适。
我在這氣味中睡了一會兒。
醒來時眼前一片金黃的暗影，其間清輝點點，我迷糊地辨認出那是月光，被上方的銀杏樹林、林下的落葉篩過兩遍之後，疏疏地灑落，細如白露。
她的呼吸聲就在身旁。
我們并肩躺在厚厚的銀杏落葉下，不知過了多久，直到她低聲說，可以上去了。
于是我們從落葉堆裡爬出來，拍打掉身上的枯葉，在朦胧的光影裡，她領我向林深處走去。
這個叫襲春寒的女人幾小時前把我從水裡拖出來，我沒想到水流這麼猛，饒是會遊泳，也嗆了幾口。
我們鑽進岸邊幽深的雜木林中，一直往山上跑去。
她說剛才那條叫急流津的大河下遊有十二條支流，她特意選在分叉處跳水，現在他們應該已經分兵沿各條河道搜索了。
我跟着她繞過密林，爬上一處濕霧缭繞的山頭，又在岩澗裡徒步走了一個鐘頭，眼前轉出好大一片金燦燦的山嶺。
附近幾座山都長滿合抱粗的大銀杏樹，落葉淺處齊膝，深處直沒至頂。
她似乎對路徑很熟，鹿一樣靈巧地在林中奔走，我緊跟着她，還是一不小心就陷沒下去，手劃腳蹬，越陷越深，她隻好不時停下，回身把我撈上來。
暮光中，忽然從天際傳來一陣隐隐的振翅聲，她扭身撲向我，我們一齊栽倒，沉沒進落葉深處。
我剛要掙紮，她在我耳邊低聲說：别動，别出聲。
是青鳥。
什麼鳥？鳥形的無人偵察機。
我們一動不動躲到天黑。
我想，這樣的荒山之夜，和這樣一個女子獨處，簡直是《聊齋》裡的情節。
這幾天經曆的事太過荒誕，要是她一會告訴我她是狐狸，我大概也不會有多驚訝。
就這麼胡思亂想着，直到困意席卷了我。
銀杏葉子淡淡的香氣，和周身微一動彈時發出的松脆聲響，讓人覺得自己仿佛正睡在一本舊書裡，像一張被遺忘的書簽，誰也找不着我。
所以她叫我起來時，我不太情願，磨磨蹭蹭。
她在上面喊了兩遍，我才伸出手來，她把我拽了上去。
又走了半小時，林子漸行漸密，月光已細若銀弦，在林間斜斜插落，四下森冷起來。
一隻鳥咕咕地叫着，忽遠忽近。
不時有落葉飄墜，影子穿過月光時，微微一閃。
我們像在落葉的河流裡涉水而前，腳下簌簌地響。
眼見這片銀杏林盤踞的山嶺綿延無際，我忍不住說，沒想到現在生态環境這麼好了。
她淡淡地說，因為二戰後人口少了一半。
二戰？二戰不是早結束了嗎？我驚道。
第二次星球大戰，她說，三十年前結束的。
不過我們擊退了外星殖民者，重建了一切。
到了。
她突然停下腳步。
前面是林中一片稍顯開闊的空地。
我們已經到了樹林最深處，四周的銀杏樹幹異常高大，仿佛一直延伸到鎏金的天空裡去了。
隻有月光所及處，還有些葉子閃亮着，此外整座森林黑沉沉的，像金漆剝落的殿宇。
她走到一株銀杏前，敲了幾下樹幹，湊近樹幹上一個齊人高的小孔，輕聲說：“帶回來了。
沒發現追兵。
”小洞裡傳來一個低啞男聲，把我吓了一跳：“清夢聊聊，寶鼎茶閑煙尚綠。
”襲春寒應道：“斜風故故，幽窗棋罷指猶涼。
”我感到腳下一陣輕微的震動，看那片空地時，隻見滿地堆積的落葉居然慢慢隆起，像一個沙丘，随後葉子向兩邊滑落，現出一座明黃琉璃瓦的重檐屋頂來。
屋頂緩緩上升，直到一整座寺廟在我們前面赫然升起。
銀杏葉子不停沿屋頂兩側流瀉而下，像落了一陣黃金雨。
我擡頭看那寺門上的黑漆牌匾，寫的卻不是某某寺，而是：黃葉村。
寺門開了，一群人影迎了出來。
5 《紅樓夢》的消失，幾乎從它剛完成的一刻就開始了。
八十回後的部分，作者在世時就已遺失，兩個叫脂硯齋和畸笏叟的神秘人曾閱讀過手稿。
在我們那時代，同時流傳着《紅樓夢》的多個版本，各版本間存在局部的差異，這一現象被稱為紊亂。
消失似乎是在紙上、電子文檔裡和人的記憶中同步發生的，暗中進行了幾個世紀。
這一階段稱為彌散期。
幾次戰亂加速了這一進程。
一戰後（第一次星球大戰），因文句的大量缺失，《紅樓夢》已艱深難懂，當局決定補寫《紅樓夢》，并借此機會删改其中一些消極的觀念和病态的傷感，讓它成為一本宣揚盛世精神、催人奮進的經典。
當時著名的學者和作家組成了專家團隊。
後世學者認為，這一舉動直接促成了《紅樓夢》的大破碎事件。
重寫計劃啟動的當晚，許多家中藏有《紅樓夢》的人聲稱，深夜時分，書架上傳來了一聲瓷器開裂般的脆響。
第二天，所有《紅樓夢》的文本上，隻剩下一堆淩亂的偏旁和筆畫，像千軍萬馬的殘骸。
其後的漫長歲月裡，曾出現過幾次《紅樓夢》的小規模複蘇，或稱回光返照。
大破碎之後五十年，一塊翡翠原石被剝開，工匠見到翠綠的面層上有八個淺淺的篆文，像遠古時就生長在那裡一樣：“不離不棄，芳齡永繼”。
也有人認為是紅學會暗中做的手腳，好宣揚《紅樓夢》的神迹。
十多年後的一天早上，動物園裡一隻熊貓突然拔出口中的竹筍，對面前的遊客說道：“這個妹妹我曾見過的。
”然後繼續若無其事地吃筍。
盡管許多人認為是幻聽，這隻熊貓還是接受了詳細的檢查，結果全無異狀，此後也隻會嗯嗯地叫。
差不多同一時期，一名宇航員在冥王星表面的冰層上行走時，見到一處冰面上有一片不規則的白色裂紋，他拍了照。
回來後，将照片上的紋理用筆連接起來，很像一行歪歪扭扭的漢字：“早知道都是要去的，我就不該弄了來。
”當時尚在世的、生于大破碎前的幾位高齡老者，聲稱似乎見過這些句子，也許來自《紅樓夢》，但并不确定。
這些語句的出現不可預測，不可捉摸，像是從萬物的深處冒出來一樣。
有人相信這是《紅樓夢》複興的前奏，像幾絲翠意從森林的灰燼裡招搖而出；但事實證明，那不過是宏大樂聲消歇後的回響，因為此類事件後來漸漸不再發生。
而那些宛如神谕的話語則被心記、口傳、手抄，最後以殘片的形式秘密流傳于世，曾引起當局的警覺，一度被查抄、焚毀過。
不準民間私自讨論、研究、崇拜《紅樓夢》的禁紅令就是那時頒布的。
6 燕同杯獨坐在客廳，拿一隻蓋碗喝茶，見我來了，便問：“怎麼起來了？睡不着？”我說：“剛剛好像地震了。
”奔走了大半天，我早就累得不行，一到寺中客房，才沾枕頭就睡着了。
不知睡了多久，忽覺床闆震顫了一陣，随即平息。
醒了便睡不着了，索性四處轉轉。
燕同杯說：“不是地震，基地剛啟動時會有些震動，現在正常行駛起來就平穩了。
