第十四章
關燈
小
中
大
他沒有跟楊雲商量，一個人跑到市總工會的家政服務中心，找回來一個下崗女工，說好了專事照顧老爺子。
楊雲嘴上抱怨：“月月就這點退休工資，哪有餘錢雇人？”心裡對這個名喚“吳姐”的年輕女人是滿意的，因為她看起來幹幹淨淨，說話細聲細氣，笑起來的時候嘴角有兩道彎彎的笑紋，顯得溫和賢良，真心誠意。
然而，吳姐到家的第一天就出了笑話。
吃飯的時候，吳姐給羅家園端碗拿筷子，楊雲便沒有像往常一樣坐在他的身邊照料他。
結果羅家園的屁股上像是長了疔，不停地動來動去坐不安穩，把一碗魚湯灑在身上，從衣襟到褲腿一大片油亮亮的湯漬，腥味撲鼻，稍幹之後又泛白發硬，楊雲便讓吳姐帶他進屋換一套衣褲。
剛進去沒兩分鐘，羅家園慌慌張張奔出來，向楊雲告狀：“她脫我的褲子！”楊雲耐心解釋：“你衣服髒了，我讓她幫你換套衣服。
”羅家園死捂着褲腰：“不行，不能讓她脫我的褲子！”楊雲哄孩子一樣：“那好那好，你自己脫，讓她看着你别把褲子穿反。
”“也不行！她會耍流氓！” 可憐的吳姐，手足無措，無地自容，若不是看在工資的份兒上，怕是立刻就要奪門而出。
楊雲隻好拉羅家園進房，自己動手替他換衣褲，又讓吳姐打熱水送到門口，她再端進門，把周身魚腥味的老爺子擦得清清爽爽。
羅家園一到她手裡就乖巧起來，叫轉身便轉身，叫彎腰便彎腰，面團兒一般任由她擺弄。
楊雲斥責他：“你這不叫對我好，你是存心磨耗我。
”羅家園若無其事地嘿嘿笑。
楊雲轉過身又忙着安撫吳姐：“他腦子發癡，說話做事都不着調，你大人大量多包涵。
” 吳姐說：“阿姨啊，他是長輩，打我罵我都行，不作興說那種話。
” 楊雲大包大攪：“行，他再說瞎話，我替你做主。
” 羅家園不看書不看報，電視也看不大懂，一空下來就惦記着下樓，到小區對面的兒童樂園裡，看小孩子們爬滑梯蕩秋千。
之前楊雲家務忙，沒時間應付他，放他一個人出去又不放心，就反鎖住家門，弄得羅家園一趟一趟去撥弄門鎖，可憐兮兮得很。
吳姐來了之後，楊雲吩咐她：“有空你帶老爺子下樓走走。
”吳姐自然遵命，忙完家務便小心翼翼把羅家園帶出門。
一開始羅家園樂滋滋的，笑眯眯的，出了樓門就健步如飛，吓得吳姐在後面大呼小叫，飛奔上前捉牢老爺子的手。
作為保姆，她害怕弄丢了老人沒法向主家交待。
這一來，羅家園覺得不自由了，很不開心，溜一圈之後跑回家，報告楊雲說：“她掐我的手！” 吳姐趕緊申訴：“我沒有沒有沒有……” 羅家園理直氣壯：“就是掐了！很用勁很用勁地掐！” 他伸出手給楊雲看，手背上果然有個掐痕，淺淺的月牙形的。
吳姐委屈地要死。
“阿姨，”她說，“你家老爺子一點不傻，他自己掐了自己，栽贓給我，多狡猾啊！” 羅家園心閑神定地坐着，笑眯眯地聽兩個女人對質，的确看不出來腦子有毛病。
楊雲拿羅家園一點辦法沒有。
他糊塗又精明，挖空心思地拒絕吳姐，嬰兒一般地依戀楊雲。
楊雲明白羅家園的心思，她無法惱恨他也無法甩脫他。
楊雲承認了這就是她的命，從二十歲的那年她被這個男人一眼看中，她便再無機會逃走。
她憤怒也好委屈也好悲傷也好，這個人如影随形地纏住了她，一門心思要同生共死。
早在一九九五年，鳏居而潦倒的畫家羅衛星偶爾參加一個藝術家聚集的酒會，杯盞交晃中認識了開畫廊的女老闆錢運。
時至今日羅想農都弄不明白，他的弟弟羅衛星身上有哪些優點那麼的招女人喜歡？羅衛星的面容酷肖楊雲，清秀，細緻，作為男人卻欠缺硬朗；身材固然高挑，走路卻晃晃蕩蕩浮雲一般，沒有根底，不挺拔不闆紮；脾氣好，為人謙和，與之相應的是恍惚，迷糊，慵懶，人在心不在……除了畫畫，羅衛星的心裡大概也就裝了個喬麥子。
也可以說，除了喬麥子，實際上羅衛星對所有圍在他身邊的女人都是茫然無措的，被動和屈服的。
他接納她們，隻是因為他不會拒絕。
拒絕也是一門藝術，他學不會，也懶得學。
他從藝術學院畢業，辭職當職業畫家，畫賣不出去，窮得兜裡掏不出買顔料的錢，以至于他的第一個妻子小五兒吵吵鬧鬧跟他離了婚，扔下兒子羅江不管，跟着一個日本老男人去了北海道。
羅衛星對着剛滿五歲的羅江手足無措，先是一步不能出門，天天守着個孩子大眼瞪小眼，後來就不耐煩了，自己出門，弄把鎖把孩子反鎖在家裡，桌上放些牛奶和面包，随孩子怎麼對付。
楊雲有一天去看羅江，發現孩子足有半個月沒洗過澡，身上一股馊臭味，腦袋上生着疥瘡，兩隻大眼睛半天才朝人轉一轉，都快要成癱子傻子了。
楊雲把羅衛星大罵一頓，拉起羅江就回了家。
羅衛星如釋重負，爽快地答應每月付一百元撫養費，實際上非但不付分文，還三天兩頭從楊雲手裡要錢買盒飯。
如此潦倒的男人，如此潦倒的藝術家，女畫商卻在一頓飯的時間裡不可收拾地迷戀上了他。
男女間的互相吸引，除了精神和物質的原因，恐怕還真有一些生物學上的尚不為人知的神秘元素，它們在某一條幽暗的通道裡行走，碰面，彼此吸附。
畫商叫錢運，名字本身就很男性化，長相也透着男人氣，瘦高，寬肩，平胸窄臀。
臉部的輪廓尤其粗犷，線條硬朗，眉毛如卧蠶一般，寬而且長，在眉心處幾乎連成直線，使她臉龐的上半部分看上去黑壓壓一片，很沉重也很壓抑。
與她的長相相反，她在穿衣打扮上又拼命地朝着女人味和鮮豔奪目的方向走，很有點“語不驚人誓不休”的意思。
在她跟羅衛星結婚同住的三年時間中，羅想農總共見過她兩次，一次她穿着一件式樣很古怪的披肩式樣的鮮黃毛衣，腋下有絲帶結出來的蝴蝶扣，遠遠走過來的時候，真像隻張着翅膀沖鋒陷陣的巨型黃蝴蝶。
還有一次，是夏天，她穿的是一件色彩極誇張的連衣裙，翠綠底子，撒滿大朵的紅花，讓人聯想到東南亞國家的熱帶雨林。
她的一張陰郁并且尖銳的面孔，配上這條鮮豔奪目的連衣裙，當時就把羅想農雷得目瞪口呆，他恍惚覺得走過來的不是一個女人，而是一匹怪誕的氣味濃烈的母獸。
幾年後羅想農在一本雜志上看到墨西哥女畫家弗裡達的自畫像，突然想起來，錢運的面容跟弗裡達的自畫像有很多的相似處。
弗裡達的眉毛也是同樣的濃黑，并且在眉心處相連。
她頭上的标志性的花朵，她的墨西哥民族風格的豔麗長裙，同樣令凝視她畫像的人産生出巨大的視覺震撼，有驚世駭俗的效果。
這麼說起來，畫商錢運是故意把自己的着裝風格往墨西哥女畫家身上靠了？羅想農不能确定。
畫商走南闖北，見多識廣，有這個可能性。
楊雲不喜歡羅衛星身邊的這個女人，嫌她長相怪異，也嫌她處事強勢，還嫌她帶着一個“拖油瓶”的兒子——七歲的羅海（那時候還不叫羅海，叫錢丹青，很文氣的名字）。
“一個羅江還不夠他操心的，再弄一個，找罪受啊？”楊雲背地裡對羅想農抱怨。
她還說：“我們家羅衛星相貌堂堂，找什麼樣的姑娘找不着，要跟個做生意的二婚頭攪和到一起？” 楊雲那一代人的心目中，“商人”依舊是可恥的，下三流的，不能夠在他們這個家庭裡登堂入室的。
那時候羅家園剛剛開始患上“老年癡呆症”，還沒有跟楊雲團聚，見到羅衛星一家子的機會不多。
他每次見了錢運的小兒子羅海都要問：“你是哪家的啊？走迷路啦？你媽呢？”弄得錢運臉沉沉的很不高興，以為老頭子故意讓她難堪。
那段時間，錢運對羅衛星三迷五道，她就像是一條纏在許仙身上的白蛇，死命地箍住了羅衛星，一時半刻都不肯放。
她自說自話地成了羅衛星的經紀人、代言人、形象顧問、服飾參謀、營養專家。
她不惜血本花三萬塊錢給羅衛星買了一個剛剛上市的“大哥大”，為的就是時時監控着羅衛星的工作狀态和行為舉止。
以羅想農的看法，他這個可憐的弟弟雖然又有了一個家，得來的卻不是幸福，而是窒息，奄奄一息，垂死掙紮。
男人碰到這樣的女人，活該就是一個“劫”。
不過，自從有錢運在身邊精心打理一切，作為畫家的羅衛星，在商業上的成功卻是一天天看得見的。
他在南京和北京都分别舉辦了個人畫展；他的畫作印制成精美的沉甸甸的畫冊，竟然擺上了新華書店的銷售櫃台，雖然半年當中隻賣出了一本；他不斷地有一些裝飾性的行畫批量賣到了國外，成為西方中産階級們布置客廳時價廉物美的飾物；他還有機會捐贈給本市圖書館和藝術中心幾幅大畫，它們堂而皇之地挂在大廳或者會議室裡，讓來來往往的目光掃描，讓領導和市民們賞心悅目。
這一切都喚起了羅衛星的自信和雄心，他意識到他還不是一個無可救藥的蠢材，在英雄輩出、硝煙彌漫的世紀末的中國畫壇上，通過搏殺，他完全可以為自己赢出一小塊立腳的地盤。
就在這時候，他的這段形态奇怪的婚姻突然走到了盡頭。
原因是錢運收到一封來自美國的信，她的一個終身未婚的老姑姑重病在身，急需親人過去照顧，很可能還會繼承遺産。
錢運對羅衛星說，她的這個老姑姑半輩子投資股票，很有錢，她不想放棄這樣一筆從天而降的巨額資産。
于是，急急忙忙地辦護照，辦簽證，置辦行裝，訂購機票，隻等着飛機一聲轟鳴沖上藍天。
羅衛星暗地裡松一口氣，滿以為從此可
楊雲嘴上抱怨：“月月就這點退休工資，哪有餘錢雇人？”心裡對這個名喚“吳姐”的年輕女人是滿意的，因為她看起來幹幹淨淨，說話細聲細氣，笑起來的時候嘴角有兩道彎彎的笑紋，顯得溫和賢良，真心誠意。
然而，吳姐到家的第一天就出了笑話。
吃飯的時候，吳姐給羅家園端碗拿筷子，楊雲便沒有像往常一樣坐在他的身邊照料他。
結果羅家園的屁股上像是長了疔，不停地動來動去坐不安穩，把一碗魚湯灑在身上，從衣襟到褲腿一大片油亮亮的湯漬，腥味撲鼻，稍幹之後又泛白發硬，楊雲便讓吳姐帶他進屋換一套衣褲。
剛進去沒兩分鐘，羅家園慌慌張張奔出來，向楊雲告狀：“她脫我的褲子！”楊雲耐心解釋：“你衣服髒了，我讓她幫你換套衣服。
”羅家園死捂着褲腰：“不行，不能讓她脫我的褲子！”楊雲哄孩子一樣：“那好那好，你自己脫，讓她看着你别把褲子穿反。
”“也不行！她會耍流氓！” 可憐的吳姐，手足無措，無地自容，若不是看在工資的份兒上，怕是立刻就要奪門而出。
楊雲隻好拉羅家園進房，自己動手替他換衣褲，又讓吳姐打熱水送到門口，她再端進門，把周身魚腥味的老爺子擦得清清爽爽。
羅家園一到她手裡就乖巧起來，叫轉身便轉身，叫彎腰便彎腰，面團兒一般任由她擺弄。
楊雲斥責他：“你這不叫對我好，你是存心磨耗我。
”羅家園若無其事地嘿嘿笑。
楊雲轉過身又忙着安撫吳姐：“他腦子發癡，說話做事都不着調，你大人大量多包涵。
” 吳姐說：“阿姨啊，他是長輩，打我罵我都行，不作興說那種話。
” 楊雲大包大攪：“行，他再說瞎話，我替你做主。
” 羅家園不看書不看報，電視也看不大懂，一空下來就惦記着下樓，到小區對面的兒童樂園裡，看小孩子們爬滑梯蕩秋千。
之前楊雲家務忙，沒時間應付他，放他一個人出去又不放心，就反鎖住家門，弄得羅家園一趟一趟去撥弄門鎖，可憐兮兮得很。
吳姐來了之後，楊雲吩咐她：“有空你帶老爺子下樓走走。
”吳姐自然遵命，忙完家務便小心翼翼把羅家園帶出門。
一開始羅家園樂滋滋的，笑眯眯的，出了樓門就健步如飛，吓得吳姐在後面大呼小叫，飛奔上前捉牢老爺子的手。
作為保姆，她害怕弄丢了老人沒法向主家交待。
這一來，羅家園覺得不自由了，很不開心，溜一圈之後跑回家，報告楊雲說：“她掐我的手！” 吳姐趕緊申訴：“我沒有沒有沒有……” 羅家園理直氣壯：“就是掐了！很用勁很用勁地掐！” 他伸出手給楊雲看，手背上果然有個掐痕，淺淺的月牙形的。
吳姐委屈地要死。
“阿姨，”她說，“你家老爺子一點不傻，他自己掐了自己，栽贓給我，多狡猾啊！” 羅家園心閑神定地坐着，笑眯眯地聽兩個女人對質，的确看不出來腦子有毛病。
楊雲拿羅家園一點辦法沒有。
他糊塗又精明，挖空心思地拒絕吳姐，嬰兒一般地依戀楊雲。
楊雲明白羅家園的心思，她無法惱恨他也無法甩脫他。
楊雲承認了這就是她的命，從二十歲的那年她被這個男人一眼看中，她便再無機會逃走。
她憤怒也好委屈也好悲傷也好，這個人如影随形地纏住了她，一門心思要同生共死。
早在一九九五年，鳏居而潦倒的畫家羅衛星偶爾參加一個藝術家聚集的酒會，杯盞交晃中認識了開畫廊的女老闆錢運。
時至今日羅想農都弄不明白，他的弟弟羅衛星身上有哪些優點那麼的招女人喜歡？羅衛星的面容酷肖楊雲，清秀，細緻，作為男人卻欠缺硬朗；身材固然高挑，走路卻晃晃蕩蕩浮雲一般，沒有根底，不挺拔不闆紮；脾氣好，為人謙和，與之相應的是恍惚，迷糊，慵懶，人在心不在……除了畫畫，羅衛星的心裡大概也就裝了個喬麥子。
也可以說，除了喬麥子，實際上羅衛星對所有圍在他身邊的女人都是茫然無措的，被動和屈服的。
他接納她們，隻是因為他不會拒絕。
拒絕也是一門藝術，他學不會，也懶得學。
他從藝術學院畢業，辭職當職業畫家，畫賣不出去，窮得兜裡掏不出買顔料的錢，以至于他的第一個妻子小五兒吵吵鬧鬧跟他離了婚，扔下兒子羅江不管，跟着一個日本老男人去了北海道。
羅衛星對着剛滿五歲的羅江手足無措，先是一步不能出門，天天守着個孩子大眼瞪小眼，後來就不耐煩了，自己出門，弄把鎖把孩子反鎖在家裡，桌上放些牛奶和面包，随孩子怎麼對付。
楊雲有一天去看羅江，發現孩子足有半個月沒洗過澡，身上一股馊臭味，腦袋上生着疥瘡，兩隻大眼睛半天才朝人轉一轉，都快要成癱子傻子了。
楊雲把羅衛星大罵一頓，拉起羅江就回了家。
羅衛星如釋重負，爽快地答應每月付一百元撫養費，實際上非但不付分文，還三天兩頭從楊雲手裡要錢買盒飯。
如此潦倒的男人，如此潦倒的藝術家，女畫商卻在一頓飯的時間裡不可收拾地迷戀上了他。
男女間的互相吸引，除了精神和物質的原因，恐怕還真有一些生物學上的尚不為人知的神秘元素，它們在某一條幽暗的通道裡行走，碰面，彼此吸附。
畫商叫錢運，名字本身就很男性化，長相也透着男人氣，瘦高，寬肩，平胸窄臀。
臉部的輪廓尤其粗犷，線條硬朗，眉毛如卧蠶一般，寬而且長，在眉心處幾乎連成直線，使她臉龐的上半部分看上去黑壓壓一片，很沉重也很壓抑。
與她的長相相反，她在穿衣打扮上又拼命地朝着女人味和鮮豔奪目的方向走，很有點“語不驚人誓不休”的意思。
在她跟羅衛星結婚同住的三年時間中，羅想農總共見過她兩次，一次她穿着一件式樣很古怪的披肩式樣的鮮黃毛衣，腋下有絲帶結出來的蝴蝶扣，遠遠走過來的時候，真像隻張着翅膀沖鋒陷陣的巨型黃蝴蝶。
還有一次，是夏天，她穿的是一件色彩極誇張的連衣裙，翠綠底子，撒滿大朵的紅花，讓人聯想到東南亞國家的熱帶雨林。
她的一張陰郁并且尖銳的面孔，配上這條鮮豔奪目的連衣裙，當時就把羅想農雷得目瞪口呆，他恍惚覺得走過來的不是一個女人，而是一匹怪誕的氣味濃烈的母獸。
幾年後羅想農在一本雜志上看到墨西哥女畫家弗裡達的自畫像，突然想起來，錢運的面容跟弗裡達的自畫像有很多的相似處。
弗裡達的眉毛也是同樣的濃黑，并且在眉心處相連。
她頭上的标志性的花朵，她的墨西哥民族風格的豔麗長裙，同樣令凝視她畫像的人産生出巨大的視覺震撼，有驚世駭俗的效果。
這麼說起來，畫商錢運是故意把自己的着裝風格往墨西哥女畫家身上靠了？羅想農不能确定。
畫商走南闖北，見多識廣，有這個可能性。
楊雲不喜歡羅衛星身邊的這個女人，嫌她長相怪異，也嫌她處事強勢，還嫌她帶着一個“拖油瓶”的兒子——七歲的羅海（那時候還不叫羅海，叫錢丹青，很文氣的名字）。
“一個羅江還不夠他操心的，再弄一個，找罪受啊？”楊雲背地裡對羅想農抱怨。
她還說：“我們家羅衛星相貌堂堂，找什麼樣的姑娘找不着，要跟個做生意的二婚頭攪和到一起？” 楊雲那一代人的心目中，“商人”依舊是可恥的，下三流的，不能夠在他們這個家庭裡登堂入室的。
那時候羅家園剛剛開始患上“老年癡呆症”，還沒有跟楊雲團聚，見到羅衛星一家子的機會不多。
他每次見了錢運的小兒子羅海都要問：“你是哪家的啊？走迷路啦？你媽呢？”弄得錢運臉沉沉的很不高興，以為老頭子故意讓她難堪。
那段時間，錢運對羅衛星三迷五道，她就像是一條纏在許仙身上的白蛇，死命地箍住了羅衛星，一時半刻都不肯放。
她自說自話地成了羅衛星的經紀人、代言人、形象顧問、服飾參謀、營養專家。
她不惜血本花三萬塊錢給羅衛星買了一個剛剛上市的“大哥大”，為的就是時時監控着羅衛星的工作狀态和行為舉止。
以羅想農的看法，他這個可憐的弟弟雖然又有了一個家，得來的卻不是幸福，而是窒息，奄奄一息，垂死掙紮。
男人碰到這樣的女人，活該就是一個“劫”。
不過，自從有錢運在身邊精心打理一切，作為畫家的羅衛星，在商業上的成功卻是一天天看得見的。
他在南京和北京都分别舉辦了個人畫展；他的畫作印制成精美的沉甸甸的畫冊，竟然擺上了新華書店的銷售櫃台，雖然半年當中隻賣出了一本；他不斷地有一些裝飾性的行畫批量賣到了國外，成為西方中産階級們布置客廳時價廉物美的飾物；他還有機會捐贈給本市圖書館和藝術中心幾幅大畫，它們堂而皇之地挂在大廳或者會議室裡，讓來來往往的目光掃描，讓領導和市民們賞心悅目。
這一切都喚起了羅衛星的自信和雄心，他意識到他還不是一個無可救藥的蠢材，在英雄輩出、硝煙彌漫的世紀末的中國畫壇上，通過搏殺，他完全可以為自己赢出一小塊立腳的地盤。
就在這時候，他的這段形态奇怪的婚姻突然走到了盡頭。
原因是錢運收到一封來自美國的信，她的一個終身未婚的老姑姑重病在身，急需親人過去照顧，很可能還會繼承遺産。
錢運對羅衛星說，她的這個老姑姑半輩子投資股票，很有錢，她不想放棄這樣一筆從天而降的巨額資産。
于是，急急忙忙地辦護照，辦簽證，置辦行裝，訂購機票，隻等着飛機一聲轟鳴沖上藍天。
羅衛星暗地裡松一口氣，滿以為從此可
