第十二章
關燈
小
中
大
授們借書查資料做起，一直要做到替他們換煤氣包買火車票寄信排隊看病。
沒有辦法，老先生們實在都老了，從反右到文革一路折騰下來，他們已經是遍體鱗傷氣息奄奄，他們智慧的大腦和孱弱的身體和潦倒的生活境況早已不成了比例，羅想農這樣的年輕教師再不出手相助，他們也許就會帶着滿肚子的學問沉寂等死了。
有一天深夜，熟睡的羅想農被隔壁鄰居大聲喊醒，披衣沖進樓道廁所，看見李娟昏倒在洗手池邊，臉上是汗，身上是血，汩汩流淌的鮮紅鮮紅的血。
羅想農整個人如遭雷擊，渾身哆嗦，半天半天都不知道自己該做些什麼。
鄰居們七手八腳幫忙，用躺椅把李娟擡到校醫院去。
診斷結果是流産，大出血。
第二天學校醫生嚴肅地找羅想農談話，責問他說，一個學生物的研究生，對妻子的生命怎麼可以如此漠視？如果他們不想要這個孩子，為什麼不選擇手術，卻盲目無知地讓妻子服用那些中醫學上“虎狼之藥”？ 羅想農驚呆了，“虎狼之藥”？“流産”？他迷迷瞪瞪地看着校醫，很長時間回不過神來，不知道對方在說些什麼。
他沖進病房，責問李娟：“為什麼要這麼做？” 李娟背對着他，石頭一樣沉默。
“為什麼？為什麼？”羅想農狂暴地掀開她的被子，搖晃她的身體。
他簡直要瘋了。
他怎麼都不能理解李娟這樣的變态和極端。
李娟死活不開口。
她就是不說。
在那個時候，羅想農還是沒有将她的舉動跟“抑郁症”這個詞聯系起來。
一絲一毫都沒有往這方面想。
楊雲得知消息，去醫院看過李娟之後，倒是問了羅想農一句話：“你有沒有了解一下，她家族中有沒有人得過精神病啊？”羅想農想都沒想，斬釘截鐵回答：“不可能。
”他當時的心裡，對楊雲的這句話是非常抵抗的，他反感母親在這樣的時刻還能有這種近乎冷酷的清醒。
出院之後，很長一段時間李娟的身體弱不禁風，她請了病假在家裡，足不出戶，也極少料理家務，連一天三頓飯都懶得去做。
羅想農每天到教工食堂打飯回家，衣服被褥送到學校洗衣房去洗，十天半月拖一次地。
很快的，無人打理的房間髒得不成模樣，窗台上的灰塵攢到了銅錢那麼厚，碗筷杯盤油膩滑手，水泥地闆污漬斑結。
羅想農意識到自己的日子狼狽不堪，可是他習慣了，适應了，不想對任何人做抱怨。
内心深處，他覺得原罪是在他身上，如果他依舊在青陽醫院當醫生，如果李娟在他的醫院裡平安生下那個男孩，一切一切還會是今天這樣嗎？ 所有的都是他應該承受的。
他娶回李娟的當初，隻有功利而沒有愛情，上帝因此在懲罰他。
開春，黯淡了一個冬天的校園裡，這兒那兒一點一點地有色彩露頭了。
最早是茶花和春梅，暗紅色，淺粉色，都開在僻靜無人處，低調，安靜，被巨大的雪松遮掩着，自得其樂地綻放芳華。
而後，迎春花大張旗鼓、拉幫搭夥地喧鬧起來，它們是要麼不開，要開出來便是黃燦燦一大片，黃得明目，耀眼，高調，轟轟烈烈的，色不驚人誓不休的那種架勢。
再接下來，櫻花粉白透明地飄浮在半空中，美得像呼吸，像夢幻。
桃花和海棠花牽手而來，桃花如村姑那般的本份實在，紅也是紅得端正，海棠花一嘟噜一嘟噜地挂滿枝頭，花朵是豐腴肥厚的，性感誘人的。
一群一群的女孩子，脫去了臃腫冬裝，換上素色的春秋衫，領口翻開，露出裡面鮮紅的或者鵝黃的手織毛衣，再系上一條鑲着金絲銀邊的尼龍絲巾，劉海拿發卷卷出一道彎彎的波浪，刹那間就變得俏皮而可愛。
她們勾肩搭背地走在大路上，笑聲跟雲雀的啁啾一樣清亮，把校園裡的空氣都攪和得旋轉起來，愉悅起來，角角落落浮動着一種新鮮可人的、春回大地萬物萌動的氣息。
再有兩個月，喬麥子這一屆學生就要畢業了。
分配方案陸陸續續到了系辦公室，羅想農特意打聽了一下，知道喬麥子已經内定留校。
留校，多麼讓人高興的事情！毋用置疑，喬麥子的學業是優秀的，她的沉穩，她的勤奮，她的細心和鑽研精神，都預示了她能夠在教書做科研的道路上走得很好。
她留下來之後還能夠考在職研究生，讀碩士，讀博士，甚至出國鍍一身金。
她日後也許能成為生物學界的居裡夫人，成為頂尖的女科學家，地球文明的了不起的推動者。
而最最重要的，讓羅想農的心中喜悅和溫暖的，是他可以一輩子跟喬麥子在一起。
他們之間無法成為愛人，卻将要成為同事。
他不可以擁抱她，愛撫她，卻可以每天看到她，祝福她。
這已經很好了。
一想到能夠常常跟喬麥子在系裡相遇，教書，備課，做學問，羅想農就覺得未來很光明，生活很快意。
有一天，羅想農在系裡碰到喬麥子的班級輔導員，他問起喬麥子的留校手續辦到了哪一步？那人驚訝道：“你還不知道嗎？名額換人了，喬麥子去武漢水生物研究所。
” 羅想農心中一凜：“有人開後門頂下了她？” 輔導員回答：“不是，是她堅決要求去武漢。
” 羅想農拔腿就跑，頭一回沖進女生宿舍樓，用輔導論文的名義把喬麥子拎出來。
“怎麼回事？”他表現得幾乎有一點氣急敗壞：“怎麼回事啊麥子？留校不好？做學問你不喜歡？” 喬麥子的眼睛不看他，看地，看地上匆忙行走的螞蟻和一粒一粒的砂石。
“人生的關鍵幾步，麥子，我不希望你走錯。
”羅想農是真心誠意的，更是扒心掏肺的。
“謝謝。
”喬麥子的聲音裡沒有絲毫熱度。
“我自己的路，我知道該怎麼走。
” 她說完這句話，一轉身，自己上樓了，把羅想農尴尬地抛棄在樓門口。
“麥子，”他眼巴巴地喊她，“麥子啊……” 他的喉嚨裡梗着一團結石，讓他不能口若懸河地說服她，動員她。
一直到喬麥子離開南京後，羅想農才從父親口中得知，是母親先對喬麥子表了态，希望她在婚姻戀愛的問題上首先考慮羅衛星。
羅衛星俊朗。
羅衛星學油畫，是藝術家。
羅衛星性格好，對女孩子尤其好。
羅衛星…… 羅衛星的身上确實挑不出什麼錯，可是楊雲不知道愛情并非考試填空，并非一定要在所有的正确答案上打勾。
最最熟悉的那個人，也許偏偏是靈魂距離最遠的那個人。
喬麥子被楊雲收養長大，她無法開口對楊雲說“不”，所以她隻能離開。
八月，南京最炎熱的季節，大馬路上的梧桐樹曬得垂頭喪氣，知了在樹上聲嘶力竭，磚地開裂，草坪枯黃，人們站在紋絲不動的樹影裡苟延殘喘，等待着從太平洋來的台風挾來暴雨，救苦救難。
全家人難得一次聚集在一起，把喬麥子送上了開往武漢的長江客輪。
羅衛星打頭，扛行李，駱駝一樣負重，表現出從未有過的勤勞。
楊雲一路都在跟羅想農生氣。
她不知道喬麥子主動要去武漢的原因，因此而怪羅想農無能，枉當了大學老師，幫麥子在南京找份工作都辦不到。
羅家園的思維最奇怪，他關心的是武漢當地的天氣。
“怕是比南京還要熱吧？小火爐跳到大火爐，麥子你這輩子就跟火爐耗上
沒有辦法，老先生們實在都老了，從反右到文革一路折騰下來，他們已經是遍體鱗傷氣息奄奄，他們智慧的大腦和孱弱的身體和潦倒的生活境況早已不成了比例，羅想農這樣的年輕教師再不出手相助，他們也許就會帶着滿肚子的學問沉寂等死了。
有一天深夜，熟睡的羅想農被隔壁鄰居大聲喊醒，披衣沖進樓道廁所，看見李娟昏倒在洗手池邊，臉上是汗，身上是血，汩汩流淌的鮮紅鮮紅的血。
羅想農整個人如遭雷擊，渾身哆嗦，半天半天都不知道自己該做些什麼。
鄰居們七手八腳幫忙，用躺椅把李娟擡到校醫院去。
診斷結果是流産，大出血。
第二天學校醫生嚴肅地找羅想農談話，責問他說，一個學生物的研究生，對妻子的生命怎麼可以如此漠視？如果他們不想要這個孩子，為什麼不選擇手術，卻盲目無知地讓妻子服用那些中醫學上“虎狼之藥”？ 羅想農驚呆了，“虎狼之藥”？“流産”？他迷迷瞪瞪地看着校醫，很長時間回不過神來，不知道對方在說些什麼。
他沖進病房，責問李娟：“為什麼要這麼做？” 李娟背對着他，石頭一樣沉默。
“為什麼？為什麼？”羅想農狂暴地掀開她的被子，搖晃她的身體。
他簡直要瘋了。
他怎麼都不能理解李娟這樣的變态和極端。
李娟死活不開口。
她就是不說。
在那個時候，羅想農還是沒有将她的舉動跟“抑郁症”這個詞聯系起來。
一絲一毫都沒有往這方面想。
楊雲得知消息，去醫院看過李娟之後，倒是問了羅想農一句話：“你有沒有了解一下，她家族中有沒有人得過精神病啊？”羅想農想都沒想，斬釘截鐵回答：“不可能。
”他當時的心裡，對楊雲的這句話是非常抵抗的，他反感母親在這樣的時刻還能有這種近乎冷酷的清醒。
出院之後，很長一段時間李娟的身體弱不禁風，她請了病假在家裡，足不出戶，也極少料理家務，連一天三頓飯都懶得去做。
羅想農每天到教工食堂打飯回家，衣服被褥送到學校洗衣房去洗，十天半月拖一次地。
很快的，無人打理的房間髒得不成模樣，窗台上的灰塵攢到了銅錢那麼厚，碗筷杯盤油膩滑手，水泥地闆污漬斑結。
羅想農意識到自己的日子狼狽不堪，可是他習慣了，适應了，不想對任何人做抱怨。
内心深處，他覺得原罪是在他身上，如果他依舊在青陽醫院當醫生，如果李娟在他的醫院裡平安生下那個男孩，一切一切還會是今天這樣嗎？ 所有的都是他應該承受的。
他娶回李娟的當初，隻有功利而沒有愛情，上帝因此在懲罰他。
開春，黯淡了一個冬天的校園裡，這兒那兒一點一點地有色彩露頭了。
最早是茶花和春梅，暗紅色，淺粉色，都開在僻靜無人處，低調，安靜，被巨大的雪松遮掩着，自得其樂地綻放芳華。
而後，迎春花大張旗鼓、拉幫搭夥地喧鬧起來，它們是要麼不開，要開出來便是黃燦燦一大片，黃得明目，耀眼，高調，轟轟烈烈的，色不驚人誓不休的那種架勢。
再接下來，櫻花粉白透明地飄浮在半空中，美得像呼吸，像夢幻。
桃花和海棠花牽手而來，桃花如村姑那般的本份實在，紅也是紅得端正，海棠花一嘟噜一嘟噜地挂滿枝頭，花朵是豐腴肥厚的，性感誘人的。
一群一群的女孩子，脫去了臃腫冬裝，換上素色的春秋衫，領口翻開，露出裡面鮮紅的或者鵝黃的手織毛衣，再系上一條鑲着金絲銀邊的尼龍絲巾，劉海拿發卷卷出一道彎彎的波浪，刹那間就變得俏皮而可愛。
她們勾肩搭背地走在大路上，笑聲跟雲雀的啁啾一樣清亮，把校園裡的空氣都攪和得旋轉起來，愉悅起來，角角落落浮動着一種新鮮可人的、春回大地萬物萌動的氣息。
再有兩個月，喬麥子這一屆學生就要畢業了。
分配方案陸陸續續到了系辦公室，羅想農特意打聽了一下，知道喬麥子已經内定留校。
留校，多麼讓人高興的事情！毋用置疑，喬麥子的學業是優秀的，她的沉穩，她的勤奮，她的細心和鑽研精神，都預示了她能夠在教書做科研的道路上走得很好。
她留下來之後還能夠考在職研究生，讀碩士，讀博士，甚至出國鍍一身金。
她日後也許能成為生物學界的居裡夫人，成為頂尖的女科學家，地球文明的了不起的推動者。
而最最重要的，讓羅想農的心中喜悅和溫暖的，是他可以一輩子跟喬麥子在一起。
他們之間無法成為愛人，卻将要成為同事。
他不可以擁抱她，愛撫她，卻可以每天看到她，祝福她。
這已經很好了。
一想到能夠常常跟喬麥子在系裡相遇，教書，備課，做學問，羅想農就覺得未來很光明，生活很快意。
有一天，羅想農在系裡碰到喬麥子的班級輔導員，他問起喬麥子的留校手續辦到了哪一步？那人驚訝道：“你還不知道嗎？名額換人了，喬麥子去武漢水生物研究所。
” 羅想農心中一凜：“有人開後門頂下了她？” 輔導員回答：“不是，是她堅決要求去武漢。
” 羅想農拔腿就跑，頭一回沖進女生宿舍樓，用輔導論文的名義把喬麥子拎出來。
“怎麼回事？”他表現得幾乎有一點氣急敗壞：“怎麼回事啊麥子？留校不好？做學問你不喜歡？” 喬麥子的眼睛不看他，看地，看地上匆忙行走的螞蟻和一粒一粒的砂石。
“人生的關鍵幾步，麥子，我不希望你走錯。
”羅想農是真心誠意的，更是扒心掏肺的。
“謝謝。
”喬麥子的聲音裡沒有絲毫熱度。
“我自己的路，我知道該怎麼走。
” 她說完這句話，一轉身，自己上樓了，把羅想農尴尬地抛棄在樓門口。
“麥子，”他眼巴巴地喊她，“麥子啊……” 他的喉嚨裡梗着一團結石，讓他不能口若懸河地說服她，動員她。
一直到喬麥子離開南京後，羅想農才從父親口中得知，是母親先對喬麥子表了态，希望她在婚姻戀愛的問題上首先考慮羅衛星。
羅衛星俊朗。
羅衛星學油畫，是藝術家。
羅衛星性格好，對女孩子尤其好。
羅衛星…… 羅衛星的身上确實挑不出什麼錯，可是楊雲不知道愛情并非考試填空，并非一定要在所有的正确答案上打勾。
最最熟悉的那個人，也許偏偏是靈魂距離最遠的那個人。
喬麥子被楊雲收養長大，她無法開口對楊雲說“不”，所以她隻能離開。
八月，南京最炎熱的季節，大馬路上的梧桐樹曬得垂頭喪氣，知了在樹上聲嘶力竭，磚地開裂，草坪枯黃，人們站在紋絲不動的樹影裡苟延殘喘，等待着從太平洋來的台風挾來暴雨，救苦救難。
全家人難得一次聚集在一起，把喬麥子送上了開往武漢的長江客輪。
羅衛星打頭，扛行李，駱駝一樣負重，表現出從未有過的勤勞。
楊雲一路都在跟羅想農生氣。
她不知道喬麥子主動要去武漢的原因，因此而怪羅想農無能，枉當了大學老師，幫麥子在南京找份工作都辦不到。
羅家園的思維最奇怪，他關心的是武漢當地的天氣。
“怕是比南京還要熱吧？小火爐跳到大火爐，麥子你這輩子就跟火爐耗上
