第九章
關燈
小
中
大
神情。
她走到堂屋，開始幫忙收拾客人們走後的一地狼籍。
她穿着一件淺藍色短袖襯衫，深藍色三角短裙，細溜溜的胳膊，薄薄的肩膀，脖頸修長，像她媽媽年輕時候一樣優雅柔軟。
她手腳利索地把茶杯裡的殘茶倒進臉盆，把茶杯放進木桶，而後一手提桶，一手夾臉盆，出門到井台上清洗。
羅想農慌忙地伸手要接那個臉盆：“我來。
” 他覺得他今天犯了錯誤，所以要加倍表現來争取母親原諒。
喬麥子身子一轉，從他面前繞過去，堅決地不給他機會。
羅想農不由自主地喊一聲：“麥子！” 喬麥子的後背一緊，腳步随即停了一停。
幾秒鐘之後，她忽然轉身，迎着羅想農的目光：“你幹嗎不報考研究生？” 羅想農微微地張嘴，懷疑剛才聽得不十分清楚。
喬麥子迅速地垂下眼皮，語氣平淡：“我瞎說的。
我們語文老師在備考。
” 她轉身走開，把表情愕然的羅想農扔在火辣辣的日頭下。
羅想農久久盯視喬麥子的背影。
單薄的、完完全全還是個小女孩子的背影，胳膊和腿細瘦得一擰就斷，而且，因為用功得過分，因為沉默和退縮，肩膀有一點窩起來，像是随時随地都願意把自己折疊，隐藏，塞進别人看不到的地方。
可是羅想農的心裡為什麼會為她疼痛呢？她那麼的戒備和疏離他，而他卻情不自禁地想把她收藏在心裡，好好地照顧，好好地憐愛，一千次一萬次地把幸福給予她。
她說：“你幹嗎不報考研究生？”在羅想農聽起來，這是來自上天的昭示，是人類最動聽的聲音，他要循着這個聲音往前，脫胎換骨地改變自己。
羅想農去找醫院人事科長，希望拿到單位裡的“準考證”。
“出什麼妖娥子啊？你不是已經大學畢業了嗎？”人事科長很不客氣地責問他。
“實際上……”他小心地解釋：“三年時間裡，一大半是在搞批判……” “批判也是學習，路線鬥争不重要嗎？” 文革剛剛結束，幹部們都還沒有擺脫“綱舉目張”的直線式思維。
“我希望有機會回個爐，多學點東西。
四個現代化需要科學知識。
”他也把一頂大帽子祭出來。
人事科長毫不理會。
“你以為我看不透你那點心思？真放你去讀了研究生，你會回來？将來我們這個小廟裡能容下你這尊大菩薩？” 人事科長的心不壞，他不放羅想農走，是真的怕他有去無回。
青陽醫院是縣級醫院，經過十年浩劫，僥幸留下來的醫生們大都衛校畢業，有個專科學曆就算是大拿，像羅想農這樣正經醫學院出來的，全醫院屈指可數。
羅想農轉而去磨内科主任，磨院黨委書記，沒用，誰都不敢開口子放跑一個“有前途”的年輕人。
那時候人才稀缺的程度，放到今天簡直就像說故事。
以集體的需要為緣由，阻礙一個人追求個體的價值，全國上下都是這麼幹的，所以領導們面對羅想農時都顯得理直氣壯，他們有一百個理由認為自己做的是一件無比正确的事。
然而羅想農對醫生這個職業沒有興趣。
他每天早晨從家裡過來上班，穿上白大褂，穿過長長的方磚鋪砌的走廊，進入狹窄的内科診室時，心裡就開始往下沉，沉到井底，深淵，看不見盡頭的地方。
診室裡彌漫着酒精藥棉味，蒸煮過的消毒包的陳舊紗漿味，病人和家屬們口中呼吸出來的食物殘渣味。
青陽人看病都喜歡趕早，八點鐘上班時，他的病人們已經争先恐後地擁擠在門口，似乎第一個坐到醫生面前就能讨得一個天大的便宜。
他們眼巴巴盯視他的神情，他們愁苦面容上顯露的惶惑，緊張，擔憂，對自己疾病的恐懼，對即将聽到的命運宣判的恐懼，一點一滴地都壓迫着羅想農的心髒，使他在整整一天中神經高度繃緊，以至于肌肉酸疼，呼吸不暢。
起初他以為是自己的學曆不夠、經驗不足而導緻緊張，後來他發現不僅僅如此，他天生厭惡疾病，這種厭惡幾乎成了強迫症，使得他從跨進疹室的那一刻就有了抗拒。
這樣的心理注定他在醫生這個職業上不可能發展，他在醫術精進的這條路上走不下去。
而他的同事們，他們在面對疾病時多麼潇灑，多麼自信、果斷、具備超凡的掌控能力！簡短的問話，少少幾眼的判斷，最多加上一副聽診器，“唰唰”幾筆就開出潦草的處分，把病人們降服得五體投地。
為什麼在他和同事之間有這麼大的差距？同事們的學曆不比他高，腦袋不比他聰明，鑽研精神不比他強，為什麼在同事手上舉重若輕的日常診斷，到了他的面前讓他如履薄冰？ 仔細回想，他覺得根子還在于他當初進入醫學院的經過，他是被父親用手段不顧一切推出去的，全部過程充滿陰謀，彌漫了卑劣，唯獨沒有美好，沒有尊嚴，沒有他自己的選擇和展望。
也因此，對于學醫的抗拒和恐懼，會如影随形地纏繞住他，無論怎麼都解不開這個糾結。
他必須跳出去。
他一定要跳出去。
時代不同了，他應該重新選擇命運的。
羅衛星都考上大學了，他為什麼不可以試一試？ 秋天開學，羅衛星一手拎畫夾，一手拎着他的鋪蓋卷兒，歡天喜地地去了南京。
緊跟着喬麥子開始當住校生，便于強化高三最後一年的課程學習。
楊雲升任縣畜牧站的站長，三天兩頭出差，帶着她的技術員們往鄉下跑，推廣良畜品種，輔導先進的養殖方法，順便也做些防疫和治病的工作。
偶爾羅想農在街上碰到她，看見她穿一條灰色回紡布的工裝背帶褲，帶同色的袖套，晴天雨天都喜歡腳蹬一雙高腰膠靴，再配上她幹淨利索的頭發，顯得精神抖擻，興緻勃勃，仿佛在她的身上迸發了第二次青春。
相比起來，年近六十的父親羅家園狀态很不好，他思想落伍，見識陳舊，正在一天天飛快地從這個時代的漩渦中心退出來，勉強地挂在人群邊緣，憑資曆霸占在冷闆凳上，等着退休回家的那一天。
因為被束之高閣，他倒有了充分的自由，每天都會提前半小時從單位下班，拎着籃
她走到堂屋，開始幫忙收拾客人們走後的一地狼籍。
她穿着一件淺藍色短袖襯衫，深藍色三角短裙，細溜溜的胳膊，薄薄的肩膀，脖頸修長，像她媽媽年輕時候一樣優雅柔軟。
她手腳利索地把茶杯裡的殘茶倒進臉盆，把茶杯放進木桶，而後一手提桶，一手夾臉盆，出門到井台上清洗。
羅想農慌忙地伸手要接那個臉盆：“我來。
” 他覺得他今天犯了錯誤，所以要加倍表現來争取母親原諒。
喬麥子身子一轉，從他面前繞過去，堅決地不給他機會。
羅想農不由自主地喊一聲：“麥子！” 喬麥子的後背一緊，腳步随即停了一停。
幾秒鐘之後，她忽然轉身，迎着羅想農的目光：“你幹嗎不報考研究生？” 羅想農微微地張嘴，懷疑剛才聽得不十分清楚。
喬麥子迅速地垂下眼皮，語氣平淡：“我瞎說的。
我們語文老師在備考。
” 她轉身走開，把表情愕然的羅想農扔在火辣辣的日頭下。
羅想農久久盯視喬麥子的背影。
單薄的、完完全全還是個小女孩子的背影，胳膊和腿細瘦得一擰就斷，而且，因為用功得過分，因為沉默和退縮，肩膀有一點窩起來，像是随時随地都願意把自己折疊，隐藏，塞進别人看不到的地方。
可是羅想農的心裡為什麼會為她疼痛呢？她那麼的戒備和疏離他，而他卻情不自禁地想把她收藏在心裡，好好地照顧，好好地憐愛，一千次一萬次地把幸福給予她。
她說：“你幹嗎不報考研究生？”在羅想農聽起來，這是來自上天的昭示，是人類最動聽的聲音，他要循着這個聲音往前，脫胎換骨地改變自己。
羅想農去找醫院人事科長，希望拿到單位裡的“準考證”。
“出什麼妖娥子啊？你不是已經大學畢業了嗎？”人事科長很不客氣地責問他。
“實際上……”他小心地解釋：“三年時間裡，一大半是在搞批判……” “批判也是學習，路線鬥争不重要嗎？” 文革剛剛結束，幹部們都還沒有擺脫“綱舉目張”的直線式思維。
“我希望有機會回個爐，多學點東西。
四個現代化需要科學知識。
”他也把一頂大帽子祭出來。
人事科長毫不理會。
“你以為我看不透你那點心思？真放你去讀了研究生，你會回來？将來我們這個小廟裡能容下你這尊大菩薩？” 人事科長的心不壞，他不放羅想農走，是真的怕他有去無回。
青陽醫院是縣級醫院，經過十年浩劫，僥幸留下來的醫生們大都衛校畢業，有個專科學曆就算是大拿，像羅想農這樣正經醫學院出來的，全醫院屈指可數。
羅想農轉而去磨内科主任，磨院黨委書記，沒用，誰都不敢開口子放跑一個“有前途”的年輕人。
那時候人才稀缺的程度，放到今天簡直就像說故事。
以集體的需要為緣由，阻礙一個人追求個體的價值，全國上下都是這麼幹的，所以領導們面對羅想農時都顯得理直氣壯，他們有一百個理由認為自己做的是一件無比正确的事。
然而羅想農對醫生這個職業沒有興趣。
他每天早晨從家裡過來上班，穿上白大褂，穿過長長的方磚鋪砌的走廊，進入狹窄的内科診室時，心裡就開始往下沉，沉到井底，深淵，看不見盡頭的地方。
診室裡彌漫着酒精藥棉味，蒸煮過的消毒包的陳舊紗漿味，病人和家屬們口中呼吸出來的食物殘渣味。
青陽人看病都喜歡趕早，八點鐘上班時，他的病人們已經争先恐後地擁擠在門口，似乎第一個坐到醫生面前就能讨得一個天大的便宜。
他們眼巴巴盯視他的神情，他們愁苦面容上顯露的惶惑，緊張，擔憂，對自己疾病的恐懼，對即将聽到的命運宣判的恐懼，一點一滴地都壓迫着羅想農的心髒，使他在整整一天中神經高度繃緊，以至于肌肉酸疼，呼吸不暢。
起初他以為是自己的學曆不夠、經驗不足而導緻緊張，後來他發現不僅僅如此，他天生厭惡疾病，這種厭惡幾乎成了強迫症，使得他從跨進疹室的那一刻就有了抗拒。
這樣的心理注定他在醫生這個職業上不可能發展，他在醫術精進的這條路上走不下去。
而他的同事們，他們在面對疾病時多麼潇灑，多麼自信、果斷、具備超凡的掌控能力！簡短的問話，少少幾眼的判斷，最多加上一副聽診器，“唰唰”幾筆就開出潦草的處分，把病人們降服得五體投地。
為什麼在他和同事之間有這麼大的差距？同事們的學曆不比他高，腦袋不比他聰明，鑽研精神不比他強，為什麼在同事手上舉重若輕的日常診斷，到了他的面前讓他如履薄冰？ 仔細回想，他覺得根子還在于他當初進入醫學院的經過，他是被父親用手段不顧一切推出去的，全部過程充滿陰謀，彌漫了卑劣，唯獨沒有美好，沒有尊嚴，沒有他自己的選擇和展望。
也因此，對于學醫的抗拒和恐懼，會如影随形地纏繞住他，無論怎麼都解不開這個糾結。
他必須跳出去。
他一定要跳出去。
時代不同了，他應該重新選擇命運的。
羅衛星都考上大學了，他為什麼不可以試一試？ 秋天開學，羅衛星一手拎畫夾，一手拎着他的鋪蓋卷兒，歡天喜地地去了南京。
緊跟着喬麥子開始當住校生，便于強化高三最後一年的課程學習。
楊雲升任縣畜牧站的站長，三天兩頭出差，帶着她的技術員們往鄉下跑，推廣良畜品種，輔導先進的養殖方法，順便也做些防疫和治病的工作。
偶爾羅想農在街上碰到她，看見她穿一條灰色回紡布的工裝背帶褲，帶同色的袖套，晴天雨天都喜歡腳蹬一雙高腰膠靴，再配上她幹淨利索的頭發，顯得精神抖擻，興緻勃勃，仿佛在她的身上迸發了第二次青春。
相比起來，年近六十的父親羅家園狀态很不好，他思想落伍，見識陳舊，正在一天天飛快地從這個時代的漩渦中心退出來，勉強地挂在人群邊緣，憑資曆霸占在冷闆凳上，等着退休回家的那一天。
因為被束之高閣，他倒有了充分的自由，每天都會提前半小時從單位下班，拎着籃
