春盡江南 第二章 葫蘆案
關燈
小
中
大
這一小小的舉動讓家玉暗自吃了一驚。
畢竟,從小到大,他敢于公開地反駁她的話,這還是第一次。
“你就是垃圾!” “不是!” “是!” “不是!” ………… 和她一樣,兒子也在逐級提高他的嗓門,且不準備讓步。
他眼睛裡的亮光有點讓人膽寒,像兇猛的小動物。
他的性格,果然一點都不像端午。
“好了,去把臉洗一洗。
趕快回來做作業。
”家玉的口氣終于平緩下來。
她本來想去撥拉一下他的小腦袋,可若若機敏地躲開了。
若若在衛生間洗了臉,擤了擤鼻涕,然後連看都不看她一眼,光着那雙小腳,蹬蹬地回到自己的屋中,嘭的一聲把門撞上了。
兒子開始明确地挑戰她的權威。
這不過是個開始。
盡管他的反抗是那麼的微弱,可家玉心裡反而感到有點寬慰。
畢竟,若若不像她一直擔心的那麼怯懦。
家玉躺在床上看了會兒電視。
是湖南衛視的選秀節目,很無聊。
為了能夠清楚地監察到隔壁兒子的動靜,她把音量調到最小,幾乎什麼都聽不見。
不過,這樣一來,電視節目的畫面反而變得更容易理解。
每個人的臉上都洋溢着欲望。
每個人都在搶着說話。
每個人都想淘汰所有的人,以便進入下一輪。
她順手抄起床頭的一疊案卷,在燈光下翻看。
隻看了開頭的幾頁,就看不下去了。
又是棄嬰案。
僅僅是因為兔唇,父母就決定讓她報廢。
他們從車窗中将她抛出。
抛向積雪覆蓋的河溝。
當然,她很快就凍死了。
注定了不能進入下一輪。
在面對警察的問訊時,父母嘴裡嚼着口香糖,一口咬定,那是為她好。
隔壁兒子的房間一片靜谧。
她的後悔的眼淚很快流了下來。
她輕輕地從床上起來,輕輕地走到兒子的房門前,将耳朵湊在房門上聽了聽,然後轉了一下門上的把手,把門推開。
兒子已經趴在書桌上睡着了。
他那胖乎乎的腦袋,直接壓在曹文軒的那本《青銅葵花》上。
口水流了一大堆。
家玉輕輕地将他手裡抓着的一杆圓珠筆抽走,蹲下身子,讓孩子的兩隻手搭在自己肩上,讓他的腦袋靠在自己脖子上,然後輕輕地把他抱了起來。
他的身體軟綿綿的。
即便是在睡夢中,他仍然能長長地呼出一口氣來,冷不防打了個激靈。
家玉把他抱到自己的大床上,替他脫去衣服,蓋好被子,然後在他的小臉上親了一口。
“寶寶,好好睡吧。
對不起,媽媽不該發那麼大的火。
媽媽是個豬!不該那麼罵你。
你是好孩子。
你是媽媽的心肝啊。
你是媽媽的心頭肉啊。
你是媽媽的香咕隆冬寶啊。
媽媽是愛你的,媽媽最愛寶寶了……” 端午回來了。
他沒顧上換鞋,就直接來到卧室。
他把頭伸進來,看了看熟睡的兒子,松了一口氣,道: “怎麼樣?戰火平息啦?早知如此,何必當初?瞧瞧你罵他的那些話,哪像是一個法律工作者?哪像是一個受過高等教育的人?” “去!”家玉把眼一瞪,“你少說兩句行不行?你今天去兒子床上睡,我要摟着别人的丈夫一塊睡。
” “就好像你沒摟過似的。
”端午笑道。
“哎,跟你說,我心情剛好一點,你可别惹我!” “那你早點休息吧,明天一早還要去工商局呢。
” 端午說完,剛想走,家玉又把他叫住了。
“你再到樓下去轉轉。
” “幹嗎?” “你到樓下的石榴樹底下,草叢裡,各處找找。
看看能不能把孩子的PSP找回來?” 6 在去工商局的路上,家玉在青雲門附近的一個加油站加完油,把車開到旁邊的“月福汽車服務中心”去洗車。
汽車的前擋風玻璃上覆蓋着柳樹脂液和點點鳥糞。
隔着車窗,她看見端午在馬路邊的樹蔭下抽煙。
一對化裝成乞丐的母女纏住了他,向他兜售千篇一律的悲情故事。
然後要錢。
端午決定上當。
他開始從口袋裡掏錢包。
家玉對他既鄙視又憐惜。
她把空調開到最高一檔,可車内依然悶熱。
霧霾蒸騰的天空有如一個桑拿浴房,盡管看不見太陽,感覺不到陽光的熾烈,可天氣依然悶熱。
在排隊洗車的這一段時間中,她收到了小陶發來的一個手機短信。
曾經滄海難為水。
小陶說,懷柔的三個多月,使他那年輕漂亮的妻子一夜之間變得索然無味。
他問家玉,能不能同意他來鶴浦一趟。
隻待一兩個晚上。
他的身體裡積蓄了太多的能量。
他已經在網上選好了旅館。
此刻,小陶正在開車前往辦公大樓的途中。
隻要家玉同意,他可以立即改道,前往火車站,“殺奔鶴浦而來”。
家玉毫不客氣地回信拒絕了。
“你不是還有個嬸嬸嗎?如果你不成心逼着我更換手機号碼,就請你别再給我發短信了。
從現在開始,我不認識你。
請自重。
” 可小陶立即又發來了一個。
她拿他毫無辦法,最後隻得把手機關了。
電腦洗車房的自動噴頭正在模拟一場期待中的暴風雨。
從不同方向傾瀉而下的水柱,暫時地将家玉與這個喧嚣的世界隔開。
在刷刷的水聲中,她閉上眼睛,深吸一口氣,貪婪地享受着片刻的甯靜。
就好像那些正在向她噴射的乳白色的肥皂沫所洗掉的,不僅僅是汽車上的浮土、樹葉、積垢和鳥糞,而是她的五髒六腑,是她全部的生活經驗和記憶。
仿佛這輛紅色的本田車一旦出了洗車房,就可以帶着她進入另一個澄明而純潔的世界。
在工商局二樓的辦公室裡,一個花白頭發的辦事員接待了他們。
這人五十來歲,給人一種踏實穩重的印象。
态度說不上熱情,可也不至于讓人感到冷漠。
家玉向他陳述事情的經過,他不時地從牆邊的一排木架上取出厚厚的冊簿,皺着眉頭翻閱着。
當家玉懷疑他是不是在聽,而稍作停頓的時候,辦事員就擡起頭來看她一眼,同時提醒她: “你接着說。
” 隻有一次,他将手中的鉛筆放在嘴上,示意她“等一下”。
他要接一個電話。
因為不得不用比較難聽的揚中方言,他稍稍壓低了聲音,甚至微微紅了臉。
即便在接電話的時候,他仍然沒忘記翻閱手中的文件,需要用到兩隻手的時候,他就将電話聽筒夾在脖子和肩窩之間。
家玉雖然不能完全聽懂他的揚中語音,但還是能從對方的聲音裡大緻判斷出對話的内容。
大概是關于他的母親在剛剛結束的腰椎手術後無法排尿一類的事情。
而辦事員的建議有點離譜,竟然是“打開自來水龍頭,讓嘩嘩的水聲将她的小便從體内誘導出來”。
當然,他還提到了紙尿褲。
辦事員不能确定超市裡是否有成人紙尿褲出售。
等他打完了這個電話,他已經将一頁文件從活頁夾裡取了出來,遞到了家玉面前。
“這是一家連鎖公司,主營房産中介。
注冊時間是二〇〇四年八月。
不過,他們已經有好幾年沒有來驗過執照了。
也就是說,雖然還在營業,目前處于非法狀态。
” 那人說完了這句話,又将那頁文件放回活頁夾,麻利地合上冊簿,插入木架。
然後,他端坐在桌前,猛吸了一口氣,又緩緩吐出,毫無表情地示意他們走人。
“您的意思是?”家玉問道。
“它不歸我們管,你們應當直接去派出所。
”辦事員道,“這樣的事,你們可能覺得新鮮,可對我們來講,耳朵裡已經磨出繭子了。
和你同樣遭遇的業主,在鶴浦至少還有十幾家。
也就是說,頤居公司的行為已演變成為一種有預謀的詐騙。
工商局作為管理部門,并沒有執法的權限。
我們所能做的,無非是吊銷他們的營業執照而已。
而頤居公司既然這麼多年沒驗過執照,說明他們并不在乎,也就是說,早已經黑掉了。
你們應當去找派出所。
” “可派出所會立案嗎?”端午也湊了過來,問道。
辦事員冷冷地看了他一眼,沒有搭理他。
仿佛他的問題實在幼稚可笑,不值得認真對待。
“這事要發生在你身上,你會怎麼辦?”家玉不免老調重彈。
“我?那倒也簡單!”辦事員像美國電影裡的老闆那樣聳了聳肩。
“你怎麼辦?” “首先呢,我會去和占我房子的住家商量,動之以情,曉之以理。
給他們适當的經濟補償,把菩薩請出去,把房子收回來。
吃個啞巴虧,事情就算完了。
” “可萬一協商不通,比如說,對方提出的補償額讓你無法接受,那該怎麼辦?” “軟的不行,還可以來硬的。
”辦事員道,“你到大街上,随便從哪裡找個電焊工來,塞給他五十塊錢。
等到夜深人靜的時候,你帶他悄悄地溜過去,他把你們家的防盜門,從外面焊死,讓占你房子的人,也他媽出不來!事情不就解決了麼?” “這能行嗎?”家玉笑道。
對方的神情十分嚴肅,似乎不像在開玩笑:“怎麼不行?這叫化被動為主動。
如今不是在建設和諧社會嗎?哪個部門的人都怕出事。
你得弄出點動靜來才成。
屋裡的人被反鎖在裡面出不來,他們會怎麼做?報警對不對?一報警,派出所的人立馬就到。
警察一到,肯定得招呼你們到場,對不對?你看,這不就主動多了嗎?有理說理,該協商協商,該調解調解,切裡咔嚓,事情很快就會有一個結果。
” “不行,這事我們可做不了。
”端午道,“萬一出了什麼岔子……” “你看你看,你們又怕事。
這個社會上怎麼會一下子跑出來那麼多的壞人?都是讓你們這些膽小怕事的人給慣的。
遇到這種事,得把心橫下來才行。
你的目的可能是要在房子上開個窗戶,人家肯定不讓對不對?你得擺出一副掀屋頂的架勢。
對方一讓步,就會主動求你開窗戶。
你想想,是不是這個道理?” 說完了這番話,辦事員忽然想起一件事來:“哎,夥計啊,你們知不知道在哪可以買到成人用的紙尿褲?” 這天是周末。
傍晚時分,家玉和端午帶着兒子去梅城看婆婆。
那時,婆婆已經知道了唐甯灣房子被人占了的事。
她讓端午把事情原原本本地講了一遍之後,立刻就變了臉,顫巍巍地從椅子上站起身來,對端午說:“你去廚房裡幫我把拐杖拿來。
” “幹嗎?”端午不解地看着她。
“走,你馬上帶我去一趟!我倒要去會會那個小瘟屄。
日你個娘,這世上,簡直就沒得王法了!”老太太咔咔地咳了半天,咳出一口濃痰來。
端午怕她心髒病複發,趕緊好言相勸。
正在燒飯的小魏也從廚房裡跑了出來,給她捶背。
看着婆婆第一次與自己站在了一起同仇敵忾,家玉的鼻子微微有點發酸。
别看她年老氣衰,可金盆雖破,分量還在。
雖說她腿腳不便,頭上稀疏的白發被電扇的熱風吹得紛亂,而那股見過世面的威風凜凜的樣子,還是讓家玉心頭一陣激動。
“要是真讓這兩個厲害的角色見了面,結果會怎樣?”家玉在端午的胳膊上捏了一把,小聲道。
“你可别瞎起哄,”端午白了她一眼,“好不容易把她勸住了。
” 家玉隻是笑。
晚上,一家人圍桌吃飯。
婆婆仍然不停地罵罵咧咧,她差不多罵了一個小時。
等她罵累了,就把家玉叫到了自己的卧室裡,握住她的手,對她說: “你們去找什麼工商局,什麼派出所,什麼狗屁法院,以我老婆子的見識,絕對沒得什麼屌用。
這事得這麼辦:你到大街上随便從哪兒找個電焊工來,給他三十元錢,到了夜深人靜的時候,悄悄地摸到那房子的門口……” “把防盜門從外面焊死?”家玉笑着對婆婆道。
張金芳吃驚地看着自己的兒媳婦,目光中第一次有了贊許之色:“這一回,我們娘兒倆總算想到一塊兒去了。
就這麼辦!不過呢,我們家端午人老實,斯斯文文的,何況又在政府機關裡面做事,萬一出個什麼纰漏,怕是會影響到他的前程,反正不能讓他出面。
” “聽你老人家的意思,是讓我一個人去辦?”家玉壓住心頭四處亂竄的火苗,問道。
“你可以把小魏也帶去。
到時候萬一打起來,兩個人也可以有個照應。
” 小魏在一旁傻笑。
而端午則站在門口,一個勁兒地向她遞眼色。
7 一九八九年五六月間,學校突然停了課。
秀蓉和父親賭氣,沒有回到鄉下的老家。
父親和那姓卞的寡婦去了一趟南京,她居然就有了身孕。
據說是人工授精。
他們補辦了手續,已算是合法夫妻。
輔導員見秀蓉成天在校園裡東遊西蕩,就介紹她到圖書館勤工儉學。
讓她幫着做一點分類、編目或上架的瑣事,也可以掙一點生活費。
寝室裡就她一個人。
與她做伴的,除了窗外草叢中的一隻白貓,就是在帳外來回撲騰的灰蛾子。
一天傍晚,她從圖書館返回宿舍的途中,遇見了一個胖乎乎、身背黃書包的年輕人。
這人問她大學生俱樂部怎麼走。
秀蓉就從自行車上下來,胡亂比劃着,給他指路。
她一連說了好幾遍,可那人的臉上仍然是一副茫然不解的神情。
秀蓉看他有點着急的樣子,就說:“不如,我帶你去?” 胖子猶豫了一下,便說道:“我這麼胖,你大概馱不動我。
還是我來帶你吧。
” 他不由分說地從秀蓉手裡抓過自行車的車把,跨了上去。
秀蓉很自然地坐在了後架上。
接下去是一段很陡的下坡路,那人就讓秀蓉摟着他的腰。
秀蓉馬上照辦。
他腹部擠滿了贅肉,而且讓汗浸得濕乎乎的,給人以某種不潔之感。
大學生俱樂部,位于團委學生會所在的那幢小樓的地下室裡,原本屬于七十年代開挖的地下防空工事的一部分。
好像是出了什麼非比尋常的大事。
他們趕到那裡的時候,那幢橘黃色的小樓門口,已經聚集了一大堆人。
學校排球隊的兩名主攻手客串起了臨時糾察。
他們把守在地下室的入口處,被一撥一撥的人浪擠得東倒西歪。
可奇怪的是,随着那胖子的到來,喧鬧的人群陡然安靜下來,并自動地讓開了一條通道。
可見此人身份特殊。
胖子向秀蓉道了謝,并問她要不要一同進去看看。
第一次看到那麼多人的目光聚焦在自己身上,秀蓉的好奇心和虛榮心一起發酵。
地下室的水泥樓梯很陡。
看到秀蓉面露為難之色,胖子很自然地把手插到她的腋下去扶她。
他的動作有些魯莽,那雙大手要完全不碰到秀蓉的乳房是不可能的。
她隻穿着一件T恤衫。
不過,那時的秀蓉,大腦還沒有複雜到有能力去懷疑那隻手的動機。
更何況,這個胖子一看就是個“誠實厚道“的人。
盡管她告誡自己要“大方”一些,羞澀中,心髒還是忍不住一陣狂跳——自己的乳房發育得不夠飽滿,也讓她有點自慚形穢。
在趕往俱樂部的路上,秀蓉已經知道了他的名字。
徐吉士。
在鶴浦文聯上班。
是一個“享譽全國的青年詩人”。
據吉士自己介紹,他與别人合寫的詩集《改革者之歌》剛剛出版,鶴浦師範學院的一位副教授,在書評中給予了極高的評價,并毫不吝啬地使用了“偉大”這樣的字眼。
當然,秀蓉也知道,在《詩經》中,“吉士”并不是一個好名字。
地下室裡同樣擠滿了人。
所有的人眼圈都是紅紅的,有一種神秘的莊嚴和肅穆。
這種靜谧和莊重之感很快就感染了秀蓉。
在微弱的燭光裡,她可以看見牆上那張被照亮的黑白照片。
照片上是一個憂郁而瘦弱的青年,長得有點像自己在農村的表弟。
“你們在開追悼會嗎?”秀蓉向吉士問道。
徐吉士正忙着與一個又一個的陌生人握手寒暄,但他也沒忘了回過頭來朝她微微一笑:“你也可以這麼理解。
” 随後,他就在人流中消失了。
秀蓉從與會者口中打聽出事情的整個原委,不由得吃了一驚。
原來,這個面容抑郁的年輕人,不知何故,在今年的三月二十六日,在山海關附近卧軌自殺了。
她再次看了一眼牆上的照片,覺得這個人無論是從氣質還是從眼神來看,都非同一般,絕不是自己那鄉下表弟能夠比拟的,的确配得上在演講者口中不斷滾動的“聖徒”二字。
盡管她對這個其貌不揚的詩人完全沒有了解,盡管他寫的詩自己一首也沒讀過,但當她聯想到隻有在曆史教科書中才會出現的“山海關”這個地名,聯想到他被火車壓成幾段的遺體,特别是他的胃部殘留的那幾瓣尚未來得及消化的橘子,秀蓉與所有在場的人一樣,立刻流下了傷痛的淚水,進而泣不成聲。
詩人們紛紛登台,朗誦死者或他們自己的詩作。
秀蓉的心中竟然也朦朦胧胧地有了寫詩的願望。
當然,更多的是慚愧和自責。
正在這個世界上發生的事,如此重大,自己竟然充耳不聞,一無所知,卻對于一個寡婦的懷孕耿耿于懷!她覺得自己太狹隘了,太冷漠了。
晚會結束後,她主動留下來,幫助學生會的幹部們收拾桌椅,打掃會場。
她沒再見到她所仰慕的徐吉士老師,但她還是有一種新生的喜悅。
甚至,當她從地下室爬上來,發現自己的自行車因忘了上鎖而被人偷走之後,一點也不感到難過。
她回到寝室,在野貓有氣無力的叫喚聲中,寫了一篇很長的日記。
直到天亮,一分鐘也沒睡着過。
她感到自己的體内有一頭蟄伏很久的怪獸,正在複活。
三個月後,當秀蓉在女生宿舍門前再次“巧遇”徐吉士時,她已經讀完了海子幾乎所有的詩作。
她瘋狂地喜歡上了海子的詩,尤其是那首《面朝大海,春暖花開》。
她已經能夠倒背如流。
她時常夢見山海關外的那段鐵路,夢見詩人在荒涼的軌道上踽踽獨行。
在夢中,她看見山海關城樓上空,白雲叆叇。
白雲下是詩人那孤單、渺小的身影。
重要的是,他還吃着橘子。
那天中午,徐吉士正在宿舍樓前梧桐樹的濃蔭下,與一個着裝時髦的漂亮女生說話。
有幾個男生在酷烈的陽光下打籃球。
徐老師一眼就認出了她,并問她有沒有興趣去招隐寺,見見從上海來的一位“絕對重量級”的詩人。
秀蓉問他,這位詩人與海子相比怎麼樣?徐吉士略微思索了片刻,就認真地回答道: “他們幾乎寫得一樣好。
” 那位女生警惕地打量着秀蓉,面露不豫之色。
後來她才知道,那個女生名叫宋蕙蓮,是學校詩社的社長。
第二天下午,李秀蓉頂着炎炎烈日,依約來到了學校對面的3路公交站。
徐吉士和宋蕙蓮已經等了她好一會兒了。
她看見徐老師胳膊下夾着一瓶白酒,手裡拎着一隻紅色的方便袋,大概是剛剛宰殺的雞鴨之類,有血水從塑料袋裡滴落下來。
她還是第一次認真打量她所仰慕的徐老師。
可惜的是,徐老師的長相經不起陽光的考驗,怎麼看都有點猥瑣。
年紀輕輕,已經有點謝頂了。
短袖襯衫的領口有一圈黑黑的污垢。
另外,被煙熏黃的牙齒,似乎也很不整齊。
他們要去的地方是一座廢廟。
招隐寺。
公共汽車沿着鶴浦外圍的環城公路繞了一大圈之後,他們來到了荒僻的南郊,在一個名叫沈家橋的地方下了車。
徐老師領着她們穿過一個采石場,招隐寺那破敗的山門就近在眼前了。
據說,那個從上海來的詩人,此刻就在山門邊那片幽寂的竹林中參禅悟道。
那是一個僻靜的小院。
地上的碎磚是新鋪的,兩棵羅漢松一左一右。
有一口水井。
牆邊高大的竹子探入院中,投下一大片濃蔭。
院外是一處寬闊的荷塘,睡蓮是紫顔色的。
有兩個戴着太陽帽的女孩子正坐在樹下寫生。
詩人剛剛睡完中覺,臉頰上還殘留着竹席的篾痕。
他睡眼惺忪地站在廊柱之下,似乎對他們的到來并不感到高興,甚至為來人驚擾了他的午後高卧而略感不快。
宋蕙蓮一見面就甜甜地稱呼他為“譚老師”,那人頗為矜持地皺了皺眉頭,啞啞地道: “不敢當。
” 徐吉士把她們倆介紹給詩人的時候,很不恰當地使用了“都是你的崇拜者”這樣不負責任的說法。
雖說帶着玩笑的性質,可給人的感覺有點信口開河。
宋蕙蓮和端午一見面,就纏着對方給自己留地址。
詩人再次皺起了眉頭。
他很不情願地從蕙蓮手中接過記事本和圓珠筆,墊在白牆上,正要寫,秀蓉遲疑了一下,趕緊也道:“那就給我也留一個吧。
” 端午轉過身來,第一次仔細地正眼打量她。
随後,他怪怪地笑了一下:“你心裡其實并不想要,對不對?” “嗯?什麼?”秀蓉紅着臉,看着這個從上海來的詩人。
“你看見别人問我要地址,覺得自己如果不也要一個,有點不太禮貌,是不是?” 秀蓉的臉更紅了。
她的心裡的确就是這麼想的。
這個人莫非有“讀心術”?他依據一句簡單的客套,就準确地看出了自己的小心思,秀蓉不禁暗暗有點心悸。
好在詩人還算寬宏大量,他從宋蕙蓮的記事本上撕下一頁紙,給她留了通訊地址。
秀蓉很不自在地僵在那裡,捏着那頁紙,在手裡左疊右疊,最後折成一個小得不能再小的方塊,趁人不備,悄悄地塞入了牛仔褲的褲兜。
在這段不太長的間隙中,徐吉士已經麻利地從院中打來了一桶井水,将那隻活殺蘆花雞泡在了臉盆裡。
詩人占據了這排平房靠東邊的一間。
屋内堆滿了灌園的工具。
隻是在北窗下擱着一張行軍床。
床邊有一張小方凳,上邊擺着幾個青皮的橘子。
又是橘子!旁邊還有一本書,一盤已燃成灰燼的蚊香。
由于找不到可以坐一坐的地方,詩人就讓她們倆坐床上。
她們剛一落座,鋼絲床就吱吱地叫了起來。
于是,徐吉士就建議說,不妨到外面去逛逛。
這是一座早已廢棄的園林。
除了寺廟的寶塔大緻完好之外,到處都是斷牆殘壁,瓦礫遍地。
附近村莊裡的農民甚至在這裡開出了一片一片的菜地。
整整一個下午,宋蕙蓮都顯得格外興奮,一刻不停地追着“端午老師”問這問那。
她甚至問他要煙抽。
徐吉士一聽她要抽煙,就将自己剛抽了沒幾口的煙遞給她,蕙蓮也不嫌髒。
徐吉士不懷好意地誇她的腿白,蕙蓮竟然笑着趴在了他的肩膀上,很不得體地說: “怎麼樣,你眼饞了吧?” 聽到這麼大膽的對白,秀蓉的心猛地抖了兩抖,開始悲哀地意識到,她在圖書館樓前碰到的這個胖子,似乎有點配不上自己的膜拜。
另外,她也有點後悔自己沒穿短褲。
她的腿,其實也很白。
她一個人漸漸地落了單,不遠不近地跟在後面。
端午有意無意地與蕙蓮保持着距離,讓秀蓉心懷感激。
當蕙蓮要跨過一個獨木橋,把手伸給她的端午老師時,他也裝作沒看見。
他們沿着一條湍急的河流往前走了很久,折入一條林中小徑。
高大的樹木和毛竹遮住了陽光,端午站在小路邊等她,手裡拿着一朵剛采的大蘑菇。
秀蓉裝出很有興趣的樣子,從他手裡接過那隻棕色的蘑菇,輕輕地轉動,用指甲彈去了上面正爬着的一隻昆蟲。
等到隻有他們兩個人的時候,譚老師仍然毫無必要地皺着眉頭,弄得秀蓉更加緊張。
她聽見蕙蓮誇張的笑聲從很遠的地方傳來。
樹林裡岑寂而陰涼。
她已經看不到蕙蓮和她的花格子西裝短褲了。
他問她有沒有發表過詩。
秀蓉就趕緊說,她寫過一首《菩薩蠻》,發表在學校的校報上。
端午呵呵地幹笑了兩聲。
聲音中不無譏諷。
他又問她如何評價裡爾克,秀蓉怕對方再次看輕了自己,就壯起膽子道: “我覺得他寫得很一般啦。
” 沒想到端午吃驚地瞪着她,眉毛擰成了一個結,并立即反問道:“那你都喜歡一些什麼樣的東西?” 當然,她隻能提到海子。
她隻能這麼說。
端午奇怪地瞥了她一眼,一路上不再跟她說話。
當他們在寶塔下與宋蕙蓮他們彙合的時候,秀蓉終于鼓起勇氣,詢問譚老師對海子的看法。
端午想了想,冷冷道:“也就那麼回事吧。
” 随後,他又趕緊補了一句:“不過,他人很好。
” “這麼說,你認識他喽?”就像過電似的,秀蓉不經意間又抖了一下,覺得自己的聲音也帶着電流。
“嗳,也不算太熟。
去年他到上海來,找不到地方住,就在我的床上對付了一夜。
他很瘦,可還是打了一夜的呼噜。
” 寶塔的東、西、南、北各有一扇拱門,但都被水泥磚塊封死了。
四周簇擁着一人多高的茅草和雜樹。
宋蕙蓮和吉士兩個人扯着嗓子喊叫了一通。
因聲音沒有阻擋,并未傳來他們期待中的回聲。
太陽像個大火球,在樹林間恹恹下山。
在他們原路返回的途中,徐吉士和宋蕙蓮再次不見了蹤影。
對于即将到來的這個夜晚,秀蓉已經有了一些預感。
山風微微有些涼意,讓她覺察到自己的臉頰有點發燒。
天一點點地黑下去,她的心也一點點地浮起來。
他們來到池塘邊的院門外,那兩個寫生的女孩早已離開了。
徐吉士和宋蕙蓮并沒有像譚老師保證的那樣,坐在院子的門檻上等他們。
秀蓉既擔心,又有一絲慶幸。
她甚至不敢相信這是真的。
當她将那隻蘆花雞收拾幹淨,塞進鋼精鍋,放在電爐上炖的時候,端午仍然在向她保證,等雞炖熟了,那兩個家夥就會突然出現的。
秀蓉當然不再指望。
她覺得這兩個人還是不要出現的好。
端午蹲在她腳邊,遞給她一隻橘子。
她剝去橘皮,分了一半給他。
秀蓉不敢看他的臉。
端午吃着橘子,忽然問她:“你的例假是什麼時候來的?” 秀蓉不明白,他所說的“例假”指的是什麼,就随口答道:“你說的阿是暑假?早結束了啊。
學校已經上課了。
” 端午不得不把這個問題用她可以理解的方式又問了一遍,并解釋說,他之所以問她的例假,是因為他不喜歡用避孕套。
等到秀蓉弄清楚他真正的意圖,差一點要昏厥過去。
的确如此,她的大腦已經完全失去了思考能力。
“噢……你……老天爺……你是說……時候不早了,我得走了……” 可連她自己的内心也十分清楚,現在提出來要走,未免有點晚了。
她眼巴巴地看着這個與海子同過床的詩人,對他說: “把雞頭按下去,雞腿就頂了出來,怎麼辦?” 端午說了句流氓話,站了起來,把她手裡緊緊攥着的一雙筷子抽掉,迅速而魯莽地把她拉入懷中,開始吻她的眼睛。
咬她的耳垂。
他說:“我愛你。
” 她馬上就回答道:“我也是。
” 幾個小時之後,秀蓉和端午來到院外的池塘散步。
走不了幾步,他們就停下來接吻。
她能聽見荷葉在月光下舒卷的聲音。
能聽見小魚兒在戲水時的唼喋之聲。
她的幸福,神秘而深邃,她擔心幸福來得太快,太過強烈,上帝看了都要嫉妒。
她那隻受了傷的手插在他的口袋裡。
她問他去沒去過蘇州河邊的華東政法學院。
她有一個堂姐在那教書,她已經在堂姐的指導下自學法律,準備報考那裡的研究生。
她說一旦考研成功,他們就在上海結婚。
端午對她的計劃未置可否,她就不斷地去搖他的手,端午最後隻得說: “别瞎說!讀研究生期間,學校是不許結婚的。
” 晚上的月亮很好。
她能夠看到他臉上的疑慮。
她又說,好在鶴浦離上海不遠,她每個周末都可以“随便跳上一列火車,去上海跟他相會”。
當然,如果端午願意,也可以随時到鶴浦來。
她要給他生一堆孩子。
除了提醒她計劃生育的有關規定之外,端午照例一言不發。
他的臉怎麼看都有點古裡古怪,讓她害怕。
“你不會這麼快就變心吧?”她把頭靠在他身上,立刻哭了起來,直到端午一個勁地向她發誓賭咒,她才破涕為笑。
回到屋裡不久,秀蓉就發起了高燒。
端午從旅行包裡翻了半天,終于找出了一個小藥瓶,給她吃了兩片撲爾敏,并替她裹上毛毯。
可秀蓉還是覺得渾身發冷。
端午坐在鋼絲床邊的小木凳上,一動不動地看着她。
“我好看嗎?”她驕傲地問他。
“好看。
”他的聲音仍然有點發虛。
在藥力的作用下,秀蓉很快進入了夢鄉。
在黑暗中,她不時地感到一隻涼涼的手在試着她額頭的溫度。
每一次,她都會向他綻放笑容。
可惜,他看不見。
她看着端午的煙頭一閃一閃,在持續的高燒中,她仍然感到自己很幸福。
她相信,端午此刻的感覺,應該和她一模一樣。
淩晨時,她從床上醒過來,端午已經不在了,不過她并不擔心。
月亮褪去了金黃的光暈,像是在水面上漂着的一塊融化的薄冰。
她想叫他,可她還不好意思直接叫他的名字呢。
如果此刻他正在院子裡,或者坐在屋外的池塘邊,說不定也在看着同一個月亮。
她翻了一個身,又昏昏沉沉地睡了過去,直到初升的朝陽和林間的啼鳥将她再次喚醒。
她的燒還沒有退,甚至都沒法承受早晨清涼的微風。
她扶着牆,一步步地走到了院子裡,坐在門邊的路檻上。
池塘的對面,一個駝背的老頭戴着一頂新草帽,趕着一大群鴨子,正沿着平緩的山坡朝這邊過來。
他的身後,是一大片正在抽穗的晚稻田。
火車的汽笛聲給了她一個不好的提醒—— 難道說,端午已經離開了嗎? 剛才,她掙紮着從床上起來,已經留意到床頭的小木凳上殘留着的幾片橘皮、一根吃淨的雞腿骨、一本宋蕙蓮請他指教的《船院文藝》。
她還注意到,原先擱在床下的灰色旅行包不見了。
枕邊的書籍不見了。
難道說,他已經離開了嗎? 十月中旬,在鶴浦夜晚過去了一半廣場的飓風,刮向青萍之末的祭台在花萼閉合的最深處當浮雲織出肮髒的亵衣唯有月光在場 這是他留給自己的六句詩。
難道說,他真的已經離開了嗎? 坐在門檻上往東看,是他們昨天抵達這裡的雜草叢生的道路——它還晾在采石場附近的山坡上;往西,則是通往招隐寺寶塔的林間小道。
她甚至還能聽見宋蕙蓮的笑聲。
難道他已經離開了嗎? 紫色的睡蓮一朵挨着一朵。
池塘上的輕霧還沒有完全散去。
她甚至還發着高燒。
手上的傷口還沒有來得及結痂。
他已經離開了嗎? 這究竟是怎麼一回事?她有點想不明白。
秀蓉重新回到了小屋裡躺下,并在那一直待到傍晚。
窗外明朗的天空漸漸轉陰,最後,小雨落下來。
雨絲随着南風飄落到她的臉上。
她就那樣躺在床上,一動不動。
從池塘邊的小屋到沈家橋公共汽車站,這段路程,似乎比她一生的記憶還要漫長。
她翻遍了全身所有的口袋,竟然沒找到一分錢。
這讓她有些懷疑,自己是不是仍在夢中。
仍在想着那可疑而确鑿的三個字:不會吧? 一輛空蕩蕩的大挂車,在3路公交車站牌底下停了下來。
她還沒有拿定主意要不要上車,車門沉重地喘息了一下,重又關上,“咣咣當當”地開走了。
直到這時,秀蓉的心裡仍然抱有一絲僥幸。
仿佛她隻要一回頭,就能看見他。
雨開始下大了。
因為沒有錢,她決定沿着環城馬路,朝學校的方向走。
如果實在走不動,就随便往路邊的草叢裡一躺,死掉好了。
她覺得像自己這麼一個人,不如早點死掉幹淨。
迎面開來的一輛黑色桑塔納,停在了馬路對面。
司機搖下車窗,朝她大聲地喊了一句什麼,她沒有聽清,也不想搭理他。
她的頭實在是太暈了。
走不了幾步,就得停下來捯氣,抱着路邊的一棵樹。
那輛桑塔納轎車并未開走,而是掉了一個頭,不緊不慢地跟在她身後,保持着十多米遠的距離。
秀蓉心裡一緊,知道是遇上了壞
畢竟,從小到大,他敢于公開地反駁她的話,這還是第一次。
“你就是垃圾!” “不是!” “是!” “不是!” ………… 和她一樣,兒子也在逐級提高他的嗓門,且不準備讓步。
他眼睛裡的亮光有點讓人膽寒,像兇猛的小動物。
他的性格,果然一點都不像端午。
“好了,去把臉洗一洗。
趕快回來做作業。
”家玉的口氣終于平緩下來。
她本來想去撥拉一下他的小腦袋,可若若機敏地躲開了。
若若在衛生間洗了臉,擤了擤鼻涕,然後連看都不看她一眼,光着那雙小腳,蹬蹬地回到自己的屋中,嘭的一聲把門撞上了。
兒子開始明确地挑戰她的權威。
這不過是個開始。
盡管他的反抗是那麼的微弱,可家玉心裡反而感到有點寬慰。
畢竟,若若不像她一直擔心的那麼怯懦。
家玉躺在床上看了會兒電視。
是湖南衛視的選秀節目,很無聊。
為了能夠清楚地監察到隔壁兒子的動靜,她把音量調到最小,幾乎什麼都聽不見。
不過,這樣一來,電視節目的畫面反而變得更容易理解。
每個人的臉上都洋溢着欲望。
每個人都在搶着說話。
每個人都想淘汰所有的人,以便進入下一輪。
她順手抄起床頭的一疊案卷,在燈光下翻看。
隻看了開頭的幾頁,就看不下去了。
又是棄嬰案。
僅僅是因為兔唇,父母就決定讓她報廢。
他們從車窗中将她抛出。
抛向積雪覆蓋的河溝。
當然,她很快就凍死了。
注定了不能進入下一輪。
在面對警察的問訊時,父母嘴裡嚼着口香糖,一口咬定,那是為她好。
隔壁兒子的房間一片靜谧。
她的後悔的眼淚很快流了下來。
她輕輕地從床上起來,輕輕地走到兒子的房門前,将耳朵湊在房門上聽了聽,然後轉了一下門上的把手,把門推開。
兒子已經趴在書桌上睡着了。
他那胖乎乎的腦袋,直接壓在曹文軒的那本《青銅葵花》上。
口水流了一大堆。
家玉輕輕地将他手裡抓着的一杆圓珠筆抽走,蹲下身子,讓孩子的兩隻手搭在自己肩上,讓他的腦袋靠在自己脖子上,然後輕輕地把他抱了起來。
他的身體軟綿綿的。
即便是在睡夢中,他仍然能長長地呼出一口氣來,冷不防打了個激靈。
家玉把他抱到自己的大床上,替他脫去衣服,蓋好被子,然後在他的小臉上親了一口。
“寶寶,好好睡吧。
對不起,媽媽不該發那麼大的火。
媽媽是個豬!不該那麼罵你。
你是好孩子。
你是媽媽的心肝啊。
你是媽媽的心頭肉啊。
你是媽媽的香咕隆冬寶啊。
媽媽是愛你的,媽媽最愛寶寶了……” 端午回來了。
他沒顧上換鞋,就直接來到卧室。
他把頭伸進來,看了看熟睡的兒子,松了一口氣,道: “怎麼樣?戰火平息啦?早知如此,何必當初?瞧瞧你罵他的那些話,哪像是一個法律工作者?哪像是一個受過高等教育的人?” “去!”家玉把眼一瞪,“你少說兩句行不行?你今天去兒子床上睡,我要摟着别人的丈夫一塊睡。
” “就好像你沒摟過似的。
”端午笑道。
“哎,跟你說,我心情剛好一點,你可别惹我!” “那你早點休息吧,明天一早還要去工商局呢。
” 端午說完,剛想走,家玉又把他叫住了。
“你再到樓下去轉轉。
” “幹嗎?” “你到樓下的石榴樹底下,草叢裡,各處找找。
看看能不能把孩子的PSP找回來?” 6 在去工商局的路上,家玉在青雲門附近的一個加油站加完油,把車開到旁邊的“月福汽車服務中心”去洗車。
汽車的前擋風玻璃上覆蓋着柳樹脂液和點點鳥糞。
隔着車窗,她看見端午在馬路邊的樹蔭下抽煙。
一對化裝成乞丐的母女纏住了他,向他兜售千篇一律的悲情故事。
然後要錢。
端午決定上當。
他開始從口袋裡掏錢包。
家玉對他既鄙視又憐惜。
她把空調開到最高一檔,可車内依然悶熱。
霧霾蒸騰的天空有如一個桑拿浴房,盡管看不見太陽,感覺不到陽光的熾烈,可天氣依然悶熱。
在排隊洗車的這一段時間中,她收到了小陶發來的一個手機短信。
曾經滄海難為水。
小陶說,懷柔的三個多月,使他那年輕漂亮的妻子一夜之間變得索然無味。
他問家玉,能不能同意他來鶴浦一趟。
隻待一兩個晚上。
他的身體裡積蓄了太多的能量。
他已經在網上選好了旅館。
此刻,小陶正在開車前往辦公大樓的途中。
隻要家玉同意,他可以立即改道,前往火車站,“殺奔鶴浦而來”。
家玉毫不客氣地回信拒絕了。
“你不是還有個嬸嬸嗎?如果你不成心逼着我更換手機号碼,就請你别再給我發短信了。
從現在開始,我不認識你。
請自重。
” 可小陶立即又發來了一個。
她拿他毫無辦法,最後隻得把手機關了。
電腦洗車房的自動噴頭正在模拟一場期待中的暴風雨。
從不同方向傾瀉而下的水柱,暫時地将家玉與這個喧嚣的世界隔開。
在刷刷的水聲中,她閉上眼睛,深吸一口氣,貪婪地享受着片刻的甯靜。
就好像那些正在向她噴射的乳白色的肥皂沫所洗掉的,不僅僅是汽車上的浮土、樹葉、積垢和鳥糞,而是她的五髒六腑,是她全部的生活經驗和記憶。
仿佛這輛紅色的本田車一旦出了洗車房,就可以帶着她進入另一個澄明而純潔的世界。
在工商局二樓的辦公室裡,一個花白頭發的辦事員接待了他們。
這人五十來歲,給人一種踏實穩重的印象。
态度說不上熱情,可也不至于讓人感到冷漠。
家玉向他陳述事情的經過,他不時地從牆邊的一排木架上取出厚厚的冊簿,皺着眉頭翻閱着。
當家玉懷疑他是不是在聽,而稍作停頓的時候,辦事員就擡起頭來看她一眼,同時提醒她: “你接着說。
” 隻有一次,他将手中的鉛筆放在嘴上,示意她“等一下”。
他要接一個電話。
因為不得不用比較難聽的揚中方言,他稍稍壓低了聲音,甚至微微紅了臉。
即便在接電話的時候,他仍然沒忘記翻閱手中的文件,需要用到兩隻手的時候,他就将電話聽筒夾在脖子和肩窩之間。
家玉雖然不能完全聽懂他的揚中語音,但還是能從對方的聲音裡大緻判斷出對話的内容。
大概是關于他的母親在剛剛結束的腰椎手術後無法排尿一類的事情。
而辦事員的建議有點離譜,竟然是“打開自來水龍頭,讓嘩嘩的水聲将她的小便從體内誘導出來”。
當然,他還提到了紙尿褲。
辦事員不能确定超市裡是否有成人紙尿褲出售。
等他打完了這個電話,他已經将一頁文件從活頁夾裡取了出來,遞到了家玉面前。
“這是一家連鎖公司,主營房産中介。
注冊時間是二〇〇四年八月。
不過,他們已經有好幾年沒有來驗過執照了。
也就是說,雖然還在營業,目前處于非法狀态。
” 那人說完了這句話,又将那頁文件放回活頁夾,麻利地合上冊簿,插入木架。
然後,他端坐在桌前,猛吸了一口氣,又緩緩吐出,毫無表情地示意他們走人。
“您的意思是?”家玉問道。
“它不歸我們管,你們應當直接去派出所。
”辦事員道,“這樣的事,你們可能覺得新鮮,可對我們來講,耳朵裡已經磨出繭子了。
和你同樣遭遇的業主,在鶴浦至少還有十幾家。
也就是說,頤居公司的行為已演變成為一種有預謀的詐騙。
工商局作為管理部門,并沒有執法的權限。
我們所能做的,無非是吊銷他們的營業執照而已。
而頤居公司既然這麼多年沒驗過執照,說明他們并不在乎,也就是說,早已經黑掉了。
你們應當去找派出所。
” “可派出所會立案嗎?”端午也湊了過來,問道。
辦事員冷冷地看了他一眼,沒有搭理他。
仿佛他的問題實在幼稚可笑,不值得認真對待。
“這事要發生在你身上,你會怎麼辦?”家玉不免老調重彈。
“我?那倒也簡單!”辦事員像美國電影裡的老闆那樣聳了聳肩。
“你怎麼辦?” “首先呢,我會去和占我房子的住家商量,動之以情,曉之以理。
給他們适當的經濟補償,把菩薩請出去,把房子收回來。
吃個啞巴虧,事情就算完了。
” “可萬一協商不通,比如說,對方提出的補償額讓你無法接受,那該怎麼辦?” “軟的不行,還可以來硬的。
”辦事員道,“你到大街上,随便從哪裡找個電焊工來,塞給他五十塊錢。
等到夜深人靜的時候,你帶他悄悄地溜過去,他把你們家的防盜門,從外面焊死,讓占你房子的人,也他媽出不來!事情不就解決了麼?” “這能行嗎?”家玉笑道。
對方的神情十分嚴肅,似乎不像在開玩笑:“怎麼不行?這叫化被動為主動。
如今不是在建設和諧社會嗎?哪個部門的人都怕出事。
你得弄出點動靜來才成。
屋裡的人被反鎖在裡面出不來,他們會怎麼做?報警對不對?一報警,派出所的人立馬就到。
警察一到,肯定得招呼你們到場,對不對?你看,這不就主動多了嗎?有理說理,該協商協商,該調解調解,切裡咔嚓,事情很快就會有一個結果。
” “不行,這事我們可做不了。
”端午道,“萬一出了什麼岔子……” “你看你看,你們又怕事。
這個社會上怎麼會一下子跑出來那麼多的壞人?都是讓你們這些膽小怕事的人給慣的。
遇到這種事,得把心橫下來才行。
你的目的可能是要在房子上開個窗戶,人家肯定不讓對不對?你得擺出一副掀屋頂的架勢。
對方一讓步,就會主動求你開窗戶。
你想想,是不是這個道理?” 說完了這番話,辦事員忽然想起一件事來:“哎,夥計啊,你們知不知道在哪可以買到成人用的紙尿褲?” 這天是周末。
傍晚時分,家玉和端午帶着兒子去梅城看婆婆。
那時,婆婆已經知道了唐甯灣房子被人占了的事。
她讓端午把事情原原本本地講了一遍之後,立刻就變了臉,顫巍巍地從椅子上站起身來,對端午說:“你去廚房裡幫我把拐杖拿來。
” “幹嗎?”端午不解地看着她。
“走,你馬上帶我去一趟!我倒要去會會那個小瘟屄。
日你個娘,這世上,簡直就沒得王法了!”老太太咔咔地咳了半天,咳出一口濃痰來。
端午怕她心髒病複發,趕緊好言相勸。
正在燒飯的小魏也從廚房裡跑了出來,給她捶背。
看着婆婆第一次與自己站在了一起同仇敵忾,家玉的鼻子微微有點發酸。
别看她年老氣衰,可金盆雖破,分量還在。
雖說她腿腳不便,頭上稀疏的白發被電扇的熱風吹得紛亂,而那股見過世面的威風凜凜的樣子,還是讓家玉心頭一陣激動。
“要是真讓這兩個厲害的角色見了面,結果會怎樣?”家玉在端午的胳膊上捏了一把,小聲道。
“你可别瞎起哄,”端午白了她一眼,“好不容易把她勸住了。
” 家玉隻是笑。
晚上,一家人圍桌吃飯。
婆婆仍然不停地罵罵咧咧,她差不多罵了一個小時。
等她罵累了,就把家玉叫到了自己的卧室裡,握住她的手,對她說: “你們去找什麼工商局,什麼派出所,什麼狗屁法院,以我老婆子的見識,絕對沒得什麼屌用。
這事得這麼辦:你到大街上随便從哪兒找個電焊工來,給他三十元錢,到了夜深人靜的時候,悄悄地摸到那房子的門口……” “把防盜門從外面焊死?”家玉笑着對婆婆道。
張金芳吃驚地看着自己的兒媳婦,目光中第一次有了贊許之色:“這一回,我們娘兒倆總算想到一塊兒去了。
就這麼辦!不過呢,我們家端午人老實,斯斯文文的,何況又在政府機關裡面做事,萬一出個什麼纰漏,怕是會影響到他的前程,反正不能讓他出面。
” “聽你老人家的意思,是讓我一個人去辦?”家玉壓住心頭四處亂竄的火苗,問道。
“你可以把小魏也帶去。
到時候萬一打起來,兩個人也可以有個照應。
” 小魏在一旁傻笑。
而端午則站在門口,一個勁兒地向她遞眼色。
7 一九八九年五六月間,學校突然停了課。
秀蓉和父親賭氣,沒有回到鄉下的老家。
父親和那姓卞的寡婦去了一趟南京,她居然就有了身孕。
據說是人工授精。
他們補辦了手續,已算是合法夫妻。
輔導員見秀蓉成天在校園裡東遊西蕩,就介紹她到圖書館勤工儉學。
讓她幫着做一點分類、編目或上架的瑣事,也可以掙一點生活費。
寝室裡就她一個人。
與她做伴的,除了窗外草叢中的一隻白貓,就是在帳外來回撲騰的灰蛾子。
一天傍晚,她從圖書館返回宿舍的途中,遇見了一個胖乎乎、身背黃書包的年輕人。
這人問她大學生俱樂部怎麼走。
秀蓉就從自行車上下來,胡亂比劃着,給他指路。
她一連說了好幾遍,可那人的臉上仍然是一副茫然不解的神情。
秀蓉看他有點着急的樣子,就說:“不如,我帶你去?” 胖子猶豫了一下,便說道:“我這麼胖,你大概馱不動我。
還是我來帶你吧。
” 他不由分說地從秀蓉手裡抓過自行車的車把,跨了上去。
秀蓉很自然地坐在了後架上。
接下去是一段很陡的下坡路,那人就讓秀蓉摟着他的腰。
秀蓉馬上照辦。
他腹部擠滿了贅肉,而且讓汗浸得濕乎乎的,給人以某種不潔之感。
大學生俱樂部,位于團委學生會所在的那幢小樓的地下室裡,原本屬于七十年代開挖的地下防空工事的一部分。
好像是出了什麼非比尋常的大事。
他們趕到那裡的時候,那幢橘黃色的小樓門口,已經聚集了一大堆人。
學校排球隊的兩名主攻手客串起了臨時糾察。
他們把守在地下室的入口處,被一撥一撥的人浪擠得東倒西歪。
可奇怪的是,随着那胖子的到來,喧鬧的人群陡然安靜下來,并自動地讓開了一條通道。
可見此人身份特殊。
胖子向秀蓉道了謝,并問她要不要一同進去看看。
第一次看到那麼多人的目光聚焦在自己身上,秀蓉的好奇心和虛榮心一起發酵。
地下室的水泥樓梯很陡。
看到秀蓉面露為難之色,胖子很自然地把手插到她的腋下去扶她。
他的動作有些魯莽,那雙大手要完全不碰到秀蓉的乳房是不可能的。
她隻穿着一件T恤衫。
不過,那時的秀蓉,大腦還沒有複雜到有能力去懷疑那隻手的動機。
更何況,這個胖子一看就是個“誠實厚道“的人。
盡管她告誡自己要“大方”一些,羞澀中,心髒還是忍不住一陣狂跳——自己的乳房發育得不夠飽滿,也讓她有點自慚形穢。
在趕往俱樂部的路上,秀蓉已經知道了他的名字。
徐吉士。
在鶴浦文聯上班。
是一個“享譽全國的青年詩人”。
據吉士自己介紹,他與别人合寫的詩集《改革者之歌》剛剛出版,鶴浦師範學院的一位副教授,在書評中給予了極高的評價,并毫不吝啬地使用了“偉大”這樣的字眼。
當然,秀蓉也知道,在《詩經》中,“吉士”并不是一個好名字。
地下室裡同樣擠滿了人。
所有的人眼圈都是紅紅的,有一種神秘的莊嚴和肅穆。
這種靜谧和莊重之感很快就感染了秀蓉。
在微弱的燭光裡,她可以看見牆上那張被照亮的黑白照片。
照片上是一個憂郁而瘦弱的青年,長得有點像自己在農村的表弟。
“你們在開追悼會嗎?”秀蓉向吉士問道。
徐吉士正忙着與一個又一個的陌生人握手寒暄,但他也沒忘了回過頭來朝她微微一笑:“你也可以這麼理解。
” 随後,他就在人流中消失了。
秀蓉從與會者口中打聽出事情的整個原委,不由得吃了一驚。
原來,這個面容抑郁的年輕人,不知何故,在今年的三月二十六日,在山海關附近卧軌自殺了。
她再次看了一眼牆上的照片,覺得這個人無論是從氣質還是從眼神來看,都非同一般,絕不是自己那鄉下表弟能夠比拟的,的确配得上在演講者口中不斷滾動的“聖徒”二字。
盡管她對這個其貌不揚的詩人完全沒有了解,盡管他寫的詩自己一首也沒讀過,但當她聯想到隻有在曆史教科書中才會出現的“山海關”這個地名,聯想到他被火車壓成幾段的遺體,特别是他的胃部殘留的那幾瓣尚未來得及消化的橘子,秀蓉與所有在場的人一樣,立刻流下了傷痛的淚水,進而泣不成聲。
詩人們紛紛登台,朗誦死者或他們自己的詩作。
秀蓉的心中竟然也朦朦胧胧地有了寫詩的願望。
當然,更多的是慚愧和自責。
正在這個世界上發生的事,如此重大,自己竟然充耳不聞,一無所知,卻對于一個寡婦的懷孕耿耿于懷!她覺得自己太狹隘了,太冷漠了。
晚會結束後,她主動留下來,幫助學生會的幹部們收拾桌椅,打掃會場。
她沒再見到她所仰慕的徐吉士老師,但她還是有一種新生的喜悅。
甚至,當她從地下室爬上來,發現自己的自行車因忘了上鎖而被人偷走之後,一點也不感到難過。
她回到寝室,在野貓有氣無力的叫喚聲中,寫了一篇很長的日記。
直到天亮,一分鐘也沒睡着過。
她感到自己的體内有一頭蟄伏很久的怪獸,正在複活。
三個月後,當秀蓉在女生宿舍門前再次“巧遇”徐吉士時,她已經讀完了海子幾乎所有的詩作。
她瘋狂地喜歡上了海子的詩,尤其是那首《面朝大海,春暖花開》。
她已經能夠倒背如流。
她時常夢見山海關外的那段鐵路,夢見詩人在荒涼的軌道上踽踽獨行。
在夢中,她看見山海關城樓上空,白雲叆叇。
白雲下是詩人那孤單、渺小的身影。
重要的是,他還吃着橘子。
那天中午,徐吉士正在宿舍樓前梧桐樹的濃蔭下,與一個着裝時髦的漂亮女生說話。
有幾個男生在酷烈的陽光下打籃球。
徐老師一眼就認出了她,并問她有沒有興趣去招隐寺,見見從上海來的一位“絕對重量級”的詩人。
秀蓉問他,這位詩人與海子相比怎麼樣?徐吉士略微思索了片刻,就認真地回答道: “他們幾乎寫得一樣好。
” 那位女生警惕地打量着秀蓉,面露不豫之色。
後來她才知道,那個女生名叫宋蕙蓮,是學校詩社的社長。
第二天下午,李秀蓉頂着炎炎烈日,依約來到了學校對面的3路公交站。
徐吉士和宋蕙蓮已經等了她好一會兒了。
她看見徐老師胳膊下夾着一瓶白酒,手裡拎着一隻紅色的方便袋,大概是剛剛宰殺的雞鴨之類,有血水從塑料袋裡滴落下來。
她還是第一次認真打量她所仰慕的徐老師。
可惜的是,徐老師的長相經不起陽光的考驗,怎麼看都有點猥瑣。
年紀輕輕,已經有點謝頂了。
短袖襯衫的領口有一圈黑黑的污垢。
另外,被煙熏黃的牙齒,似乎也很不整齊。
他們要去的地方是一座廢廟。
招隐寺。
公共汽車沿着鶴浦外圍的環城公路繞了一大圈之後,他們來到了荒僻的南郊,在一個名叫沈家橋的地方下了車。
徐老師領着她們穿過一個采石場,招隐寺那破敗的山門就近在眼前了。
據說,那個從上海來的詩人,此刻就在山門邊那片幽寂的竹林中參禅悟道。
那是一個僻靜的小院。
地上的碎磚是新鋪的,兩棵羅漢松一左一右。
有一口水井。
牆邊高大的竹子探入院中,投下一大片濃蔭。
院外是一處寬闊的荷塘,睡蓮是紫顔色的。
有兩個戴着太陽帽的女孩子正坐在樹下寫生。
詩人剛剛睡完中覺,臉頰上還殘留着竹席的篾痕。
他睡眼惺忪地站在廊柱之下,似乎對他們的到來并不感到高興,甚至為來人驚擾了他的午後高卧而略感不快。
宋蕙蓮一見面就甜甜地稱呼他為“譚老師”,那人頗為矜持地皺了皺眉頭,啞啞地道: “不敢當。
” 徐吉士把她們倆介紹給詩人的時候,很不恰當地使用了“都是你的崇拜者”這樣不負責任的說法。
雖說帶着玩笑的性質,可給人的感覺有點信口開河。
宋蕙蓮和端午一見面,就纏着對方給自己留地址。
詩人再次皺起了眉頭。
他很不情願地從蕙蓮手中接過記事本和圓珠筆,墊在白牆上,正要寫,秀蓉遲疑了一下,趕緊也道:“那就給我也留一個吧。
” 端午轉過身來,第一次仔細地正眼打量她。
随後,他怪怪地笑了一下:“你心裡其實并不想要,對不對?” “嗯?什麼?”秀蓉紅着臉,看着這個從上海來的詩人。
“你看見别人問我要地址,覺得自己如果不也要一個,有點不太禮貌,是不是?” 秀蓉的臉更紅了。
她的心裡的确就是這麼想的。
這個人莫非有“讀心術”?他依據一句簡單的客套,就準确地看出了自己的小心思,秀蓉不禁暗暗有點心悸。
好在詩人還算寬宏大量,他從宋蕙蓮的記事本上撕下一頁紙,給她留了通訊地址。
秀蓉很不自在地僵在那裡,捏着那頁紙,在手裡左疊右疊,最後折成一個小得不能再小的方塊,趁人不備,悄悄地塞入了牛仔褲的褲兜。
在這段不太長的間隙中,徐吉士已經麻利地從院中打來了一桶井水,将那隻活殺蘆花雞泡在了臉盆裡。
詩人占據了這排平房靠東邊的一間。
屋内堆滿了灌園的工具。
隻是在北窗下擱着一張行軍床。
床邊有一張小方凳,上邊擺着幾個青皮的橘子。
又是橘子!旁邊還有一本書,一盤已燃成灰燼的蚊香。
由于找不到可以坐一坐的地方,詩人就讓她們倆坐床上。
她們剛一落座,鋼絲床就吱吱地叫了起來。
于是,徐吉士就建議說,不妨到外面去逛逛。
這是一座早已廢棄的園林。
除了寺廟的寶塔大緻完好之外,到處都是斷牆殘壁,瓦礫遍地。
附近村莊裡的農民甚至在這裡開出了一片一片的菜地。
整整一個下午,宋蕙蓮都顯得格外興奮,一刻不停地追着“端午老師”問這問那。
她甚至問他要煙抽。
徐吉士一聽她要抽煙,就将自己剛抽了沒幾口的煙遞給她,蕙蓮也不嫌髒。
徐吉士不懷好意地誇她的腿白,蕙蓮竟然笑着趴在了他的肩膀上,很不得體地說: “怎麼樣,你眼饞了吧?” 聽到這麼大膽的對白,秀蓉的心猛地抖了兩抖,開始悲哀地意識到,她在圖書館樓前碰到的這個胖子,似乎有點配不上自己的膜拜。
另外,她也有點後悔自己沒穿短褲。
她的腿,其實也很白。
她一個人漸漸地落了單,不遠不近地跟在後面。
端午有意無意地與蕙蓮保持着距離,讓秀蓉心懷感激。
當蕙蓮要跨過一個獨木橋,把手伸給她的端午老師時,他也裝作沒看見。
他們沿着一條湍急的河流往前走了很久,折入一條林中小徑。
高大的樹木和毛竹遮住了陽光,端午站在小路邊等她,手裡拿着一朵剛采的大蘑菇。
秀蓉裝出很有興趣的樣子,從他手裡接過那隻棕色的蘑菇,輕輕地轉動,用指甲彈去了上面正爬着的一隻昆蟲。
等到隻有他們兩個人的時候,譚老師仍然毫無必要地皺着眉頭,弄得秀蓉更加緊張。
她聽見蕙蓮誇張的笑聲從很遠的地方傳來。
樹林裡岑寂而陰涼。
她已經看不到蕙蓮和她的花格子西裝短褲了。
他問她有沒有發表過詩。
秀蓉就趕緊說,她寫過一首《菩薩蠻》,發表在學校的校報上。
端午呵呵地幹笑了兩聲。
聲音中不無譏諷。
他又問她如何評價裡爾克,秀蓉怕對方再次看輕了自己,就壯起膽子道: “我覺得他寫得很一般啦。
” 沒想到端午吃驚地瞪着她,眉毛擰成了一個結,并立即反問道:“那你都喜歡一些什麼樣的東西?” 當然,她隻能提到海子。
她隻能這麼說。
端午奇怪地瞥了她一眼,一路上不再跟她說話。
當他們在寶塔下與宋蕙蓮他們彙合的時候,秀蓉終于鼓起勇氣,詢問譚老師對海子的看法。
端午想了想,冷冷道:“也就那麼回事吧。
” 随後,他又趕緊補了一句:“不過,他人很好。
” “這麼說,你認識他喽?”就像過電似的,秀蓉不經意間又抖了一下,覺得自己的聲音也帶着電流。
“嗳,也不算太熟。
去年他到上海來,找不到地方住,就在我的床上對付了一夜。
他很瘦,可還是打了一夜的呼噜。
” 寶塔的東、西、南、北各有一扇拱門,但都被水泥磚塊封死了。
四周簇擁着一人多高的茅草和雜樹。
宋蕙蓮和吉士兩個人扯着嗓子喊叫了一通。
因聲音沒有阻擋,并未傳來他們期待中的回聲。
太陽像個大火球,在樹林間恹恹下山。
在他們原路返回的途中,徐吉士和宋蕙蓮再次不見了蹤影。
對于即将到來的這個夜晚,秀蓉已經有了一些預感。
山風微微有些涼意,讓她覺察到自己的臉頰有點發燒。
天一點點地黑下去,她的心也一點點地浮起來。
他們來到池塘邊的院門外,那兩個寫生的女孩早已離開了。
徐吉士和宋蕙蓮并沒有像譚老師保證的那樣,坐在院子的門檻上等他們。
秀蓉既擔心,又有一絲慶幸。
她甚至不敢相信這是真的。
當她将那隻蘆花雞收拾幹淨,塞進鋼精鍋,放在電爐上炖的時候,端午仍然在向她保證,等雞炖熟了,那兩個家夥就會突然出現的。
秀蓉當然不再指望。
她覺得這兩個人還是不要出現的好。
端午蹲在她腳邊,遞給她一隻橘子。
她剝去橘皮,分了一半給他。
秀蓉不敢看他的臉。
端午吃着橘子,忽然問她:“你的例假是什麼時候來的?” 秀蓉不明白,他所說的“例假”指的是什麼,就随口答道:“你說的阿是暑假?早結束了啊。
學校已經上課了。
” 端午不得不把這個問題用她可以理解的方式又問了一遍,并解釋說,他之所以問她的例假,是因為他不喜歡用避孕套。
等到秀蓉弄清楚他真正的意圖,差一點要昏厥過去。
的确如此,她的大腦已經完全失去了思考能力。
“噢……你……老天爺……你是說……時候不早了,我得走了……” 可連她自己的内心也十分清楚,現在提出來要走,未免有點晚了。
她眼巴巴地看着這個與海子同過床的詩人,對他說: “把雞頭按下去,雞腿就頂了出來,怎麼辦?” 端午說了句流氓話,站了起來,把她手裡緊緊攥着的一雙筷子抽掉,迅速而魯莽地把她拉入懷中,開始吻她的眼睛。
咬她的耳垂。
他說:“我愛你。
” 她馬上就回答道:“我也是。
” 幾個小時之後,秀蓉和端午來到院外的池塘散步。
走不了幾步,他們就停下來接吻。
她能聽見荷葉在月光下舒卷的聲音。
能聽見小魚兒在戲水時的唼喋之聲。
她的幸福,神秘而深邃,她擔心幸福來得太快,太過強烈,上帝看了都要嫉妒。
她那隻受了傷的手插在他的口袋裡。
她問他去沒去過蘇州河邊的華東政法學院。
她有一個堂姐在那教書,她已經在堂姐的指導下自學法律,準備報考那裡的研究生。
她說一旦考研成功,他們就在上海結婚。
端午對她的計劃未置可否,她就不斷地去搖他的手,端午最後隻得說: “别瞎說!讀研究生期間,學校是不許結婚的。
” 晚上的月亮很好。
她能夠看到他臉上的疑慮。
她又說,好在鶴浦離上海不遠,她每個周末都可以“随便跳上一列火車,去上海跟他相會”。
當然,如果端午願意,也可以随時到鶴浦來。
她要給他生一堆孩子。
除了提醒她計劃生育的有關規定之外,端午照例一言不發。
他的臉怎麼看都有點古裡古怪,讓她害怕。
“你不會這麼快就變心吧?”她把頭靠在他身上,立刻哭了起來,直到端午一個勁地向她發誓賭咒,她才破涕為笑。
回到屋裡不久,秀蓉就發起了高燒。
端午從旅行包裡翻了半天,終于找出了一個小藥瓶,給她吃了兩片撲爾敏,并替她裹上毛毯。
可秀蓉還是覺得渾身發冷。
端午坐在鋼絲床邊的小木凳上,一動不動地看着她。
“我好看嗎?”她驕傲地問他。
“好看。
”他的聲音仍然有點發虛。
在藥力的作用下,秀蓉很快進入了夢鄉。
在黑暗中,她不時地感到一隻涼涼的手在試着她額頭的溫度。
每一次,她都會向他綻放笑容。
可惜,他看不見。
她看着端午的煙頭一閃一閃,在持續的高燒中,她仍然感到自己很幸福。
她相信,端午此刻的感覺,應該和她一模一樣。
淩晨時,她從床上醒過來,端午已經不在了,不過她并不擔心。
月亮褪去了金黃的光暈,像是在水面上漂着的一塊融化的薄冰。
她想叫他,可她還不好意思直接叫他的名字呢。
如果此刻他正在院子裡,或者坐在屋外的池塘邊,說不定也在看着同一個月亮。
她翻了一個身,又昏昏沉沉地睡了過去,直到初升的朝陽和林間的啼鳥将她再次喚醒。
她的燒還沒有退,甚至都沒法承受早晨清涼的微風。
她扶着牆,一步步地走到了院子裡,坐在門邊的路檻上。
池塘的對面,一個駝背的老頭戴着一頂新草帽,趕着一大群鴨子,正沿着平緩的山坡朝這邊過來。
他的身後,是一大片正在抽穗的晚稻田。
火車的汽笛聲給了她一個不好的提醒—— 難道說,端午已經離開了嗎? 剛才,她掙紮着從床上起來,已經留意到床頭的小木凳上殘留着的幾片橘皮、一根吃淨的雞腿骨、一本宋蕙蓮請他指教的《船院文藝》。
她還注意到,原先擱在床下的灰色旅行包不見了。
枕邊的書籍不見了。
難道說,他已經離開了嗎? 十月中旬,在鶴浦夜晚過去了一半廣場的飓風,刮向青萍之末的祭台在花萼閉合的最深處當浮雲織出肮髒的亵衣唯有月光在場 這是他留給自己的六句詩。
難道說,他真的已經離開了嗎? 坐在門檻上往東看,是他們昨天抵達這裡的雜草叢生的道路——它還晾在采石場附近的山坡上;往西,則是通往招隐寺寶塔的林間小道。
她甚至還能聽見宋蕙蓮的笑聲。
難道他已經離開了嗎? 紫色的睡蓮一朵挨着一朵。
池塘上的輕霧還沒有完全散去。
她甚至還發着高燒。
手上的傷口還沒有來得及結痂。
他已經離開了嗎? 這究竟是怎麼一回事?她有點想不明白。
秀蓉重新回到了小屋裡躺下,并在那一直待到傍晚。
窗外明朗的天空漸漸轉陰,最後,小雨落下來。
雨絲随着南風飄落到她的臉上。
她就那樣躺在床上,一動不動。
從池塘邊的小屋到沈家橋公共汽車站,這段路程,似乎比她一生的記憶還要漫長。
她翻遍了全身所有的口袋,竟然沒找到一分錢。
這讓她有些懷疑,自己是不是仍在夢中。
仍在想着那可疑而确鑿的三個字:不會吧? 一輛空蕩蕩的大挂車,在3路公交車站牌底下停了下來。
她還沒有拿定主意要不要上車,車門沉重地喘息了一下,重又關上,“咣咣當當”地開走了。
直到這時,秀蓉的心裡仍然抱有一絲僥幸。
仿佛她隻要一回頭,就能看見他。
雨開始下大了。
因為沒有錢,她決定沿着環城馬路,朝學校的方向走。
如果實在走不動,就随便往路邊的草叢裡一躺,死掉好了。
她覺得像自己這麼一個人,不如早點死掉幹淨。
迎面開來的一輛黑色桑塔納,停在了馬路對面。
司機搖下車窗,朝她大聲地喊了一句什麼,她沒有聽清,也不想搭理他。
她的頭實在是太暈了。
走不了幾步,就得停下來捯氣,抱着路邊的一棵樹。
那輛桑塔納轎車并未開走,而是掉了一個頭,不緊不慢地跟在她身後,保持着十多米遠的距離。
秀蓉心裡一緊,知道是遇上了壞