春盡江南 第一章 招隐寺
關燈
小
中
大
，在腦袋底下墊了兩本年鑒，躺了下來。
可他一分鐘也沒能睡着。
滿腦子都是家玉一絲不挂的樣子。
他想起了那年在華聯百貨再次見到她的情景。
那時，她的一隻手插在别人的口袋裡，腦袋撒嬌般地靠在那人肩頭，在一種靜靜的甜蜜中，打量着玻璃櫃中琳琅滿目的珠寶。
她的臉比以前紅潤了一些。
馬尾辮上紮着一條翠綠色的絲綢緞帶。
她身邊的那個男人，長得十分彪悍，即便是背影，也讓人不寒而栗。
他們也許正在挑選結婚用的戒指。
男人摟着她，手裡舉着一枚鉑金戒指，在燈光下細細地察看。
家玉忽然就僵住不動了。
她從牆上一塊巨大的方鏡中看見了端午，驚愕地張大了嘴。
然後，那個男人緩緩地轉過身來，也看到了他。
他的塊頭那麼大，而家玉的身體卻是那麼單薄。
一種他所谙熟的憐惜之感攥住了他的心。
端午看着鏡子中的那張臉，看着她那疑惑、明亮而驚駭的眼神，同時也看到了命運的玄奧、詭秘和壯麗。
他裝出沒認出她的樣子，迅速轉過身去，消失在了自動扶梯旁擁擠的人流中。
在以後的婚姻生活中，夫妻二人對這個邂逅的場景很少提及。
端午還是忍不住會讓自己的回憶一次次停留在那個時刻。
因為正是在那一時刻，他的世界再次發生了重要的傾斜、錯亂乃至颠倒。
其實，不論是龐家玉，還是從前那個羞怯的李秀蓉，他都談不上什麼了解。
前者因為熟悉而正在一天天變得陌生起來，而後者，則在他的腦子裡蛻變為一個虛幻的暗影…… 一陣劣質香水的氣息，漂浮在午後滞重的寂靜之中。
他知道，小史回來了。
她捏他的鼻子，歪着腦袋，望着他笑。
她告訴他，單位又發食用油了，她剛才路過工會，幫端午也領了一桶。
“怎麼樣？全身而退？”端午從椅子上坐起來，對她道。
他讓小史趕緊去把窗簾拉開。
要是老郭冷不防闖進來，感覺就有點暧昧。
“暧昧一點怕什麼？”小史咧着嘴傻笑，“反正你老婆也不在家。
” 這是一個沒心沒肺的傻丫頭。
喜歡跟他逗悶子。
她跟端午幾乎無話不談。
比如，在一次關于偉哥是否有用的争論中，小史為了證明自己的觀點，得意地向端午炫耀說，她的第二個男朋友，綽号叫“小鋼炮”的，因為服用偉哥過量，一個晚上與她“親熱”的次數竟達六次之多。
她這樣說，多少有點讓人心驚肉跳，從而生出不太健康的遐想。
雖說她有口無心，但這一類的談笑，使本來輕松無害的調情，有了腐敗變質的危險。
“怎麼這麼高興？不會是老郭又給了你什麼新的許諾了吧？” “你還别說。
”小史已經回到自己的辦公桌前，手裡舉着一面小圓鏡，正在補妝。
鏡子反射出一個圓圓的光斑，在牆上跳動着。
她側了一下臉，又抿了抿紅紅的嘴唇，接着道：“我問老鬼能不能借錢給我開飯店，他說，可以考慮考慮。
” “你要真的能把飯店開起來，我就辭職跟你去端盤子，怎麼樣？” “端盤子這樣的事，哪舍得叫你去做？”小史道，“不如跟我合夥吧。
你出一半的錢，坐地分贓怎麼樣？我在大市街還真的看中了一間店面，月租金隻有四千多一點。
我想把它盤下來，可以先開一家魚餐廳，你曉得我爸爸……” “端盤子還可以接受，”端午打斷了她的話，笑道，“合夥當老闆就算了吧。
” “那有什麼分别嗎？” “這年頭，做個小老闆，基本上跟判無期徒刑差不多啊。
” “那你在這個單位死耗着，就不是無期徒刑啊？” “那不一樣，”端午成心逗她，“至少，從理論上說，我還是自由的，可以随時辭職啊。
” “你是說，從一所監獄，跑到另一所監獄？” 端午一時語塞，倒也想不出用什麼話來反駁她。
她能說出這樣的話，證明小史或許也不像自己想象的那麼傻。
自從來方志辦上班的第一天，小史就嚷嚷着要在鶴浦開一家飯館。
這是她這輩子最大的夢想。
她的家在江邊的漁業巷。
父親是個打魚的，每天出沒于長江的風波浪尖之上。
如果能開一家餐廳，至少魚是不用發愁的。
開飯店的念頭，在她的心裡紮了根，成了她的一塊心病。
她曾發誓賭咒般地對端午說，如果哪位有錢人願意給她的飯店投資，她就毫不猶豫地嫁給他。
可在端午看來，她顯然把這當中的邏輯關系弄反了。
因為，對于有錢人來說，“嫁給他”，早已不是一種恩惠，反而成了一種威脅。
而且，嫁給一位有錢人，要比在鶴浦開一家飯館困難得多。
“噢，對了，馮老頭今天早上那麼着急上火地找你，到底是什麼事？”小史剪完了指甲，用指甲刀的反面锉着手指的棱角，不時地用嘴吹一下。
“一個老鬼還不夠你煩的嗎？别管這麼多閑事行不行？”端午沉下臉來，語調多少有點生硬。
他抓起電話，讓樓下的“永和豆漿”店給他送外賣。
包子。
油條。
還有豆漿。
“你說馮老頭那個人，這麼大歲數了，真能幹出那樣的事來？”半晌，小史又道。
端午一愣，轉過身去，吃驚地望着她： “你是說什麼事？” “媽的，你也有好奇心！是不是？”小史冷笑道，目光有點鋒利。
過了一會兒，又接着說：“我看他病怏怏的，連撒泡尿都費勁，真不信還能生出兒子來。
” 端午被她一激，終于沒好意思再問。
不過，他對于正在單位風傳的那些閑言碎語，也并非沒有耳聞。
12 轉眼間就到了六月中旬。
陽光并不是很熾烈，太陽被雲層和煙霾遮住了，遠遠看上去就像一張曝光過度的底片。
空氣污染帶來的好處之一，就是你在任何時候都可以直視太陽而不必擔心被它灼傷。
天氣仍然又悶又熱。
大概正是麥收時節，郊區的農民将麥稭稈燒成灰做肥料。
煙霧裹挾着塵埃，籠罩着伯先公園，猶如一張巨大的毯子，懸停在旱冰場的上空。
伯先公園内僅有的鳥類，烏鴉和麻雀，在肮髒的空氣中飛來飛去，堅忍不拔地啁啾。
蟬鳴倒是格外地吵鬧，在散發着陣陣腥臭的人工湖畔的樹林裡響成了一片。
假如是在冬天，每當西伯利亞的寒流越過蒙古草原和江淮平原，驅散了鶴浦化工廠那肮髒的空氣，掃蕩着數不清的灰塵、煙霾和懸浮物，送來清冽的寒風，伯先公園的天空将會重新變得高遠，将會重現綠寶石般的質地。
現在是夏天，他能指望的，隻有天空滾過的雷聲和不期而至的暴風雨。
暴雨過後，烙鐵般的火燒雲會将西山襯得輪廓分明，近在咫尺，仿佛觸手可及。
在那個時刻，即便站在自己卧室的陽台上，端午都能看見山上被行人踩得白白的小徑，看見上山燒香拜佛的老人。
每當這個時候，端午總會貪婪地呼吸。
仿佛長久憋在水中的泳者，擡頭到水面上換氣。
他的内心，會湧現出一種感激的洪流——那是一種他習以為常的偷生之感，既羞愧，又令人慶幸。
這天傍晚，兒子從學校放學回來，一進門就對他說，他們的班主任鮑老師想請他去學校做一次演講。
“這麼說，你們的班主任也知道我？”沉睡在他心底的虛榮心，再度蘇醒、泛濫，令他感覺良好。
“那當然！”兒子此刻已經把佐助腳上的鐵鍊子解了下來。
他讓鹦鹉趴在自己的肩頭，輕輕地拍打着它那綠松石一般的羽毛。
“是暴君親口對我說的。
” 他們的班主任姓鮑，學生們都管她叫暴君。
“那麼，什麼時間呢？還有，你們老師讓我講什麼題目？”端午想摟住兒子親一下，卻引起了佐助的嫉妒心，它的尖喙毫不猶豫地啄向端午的手背。
“這我就不知道了。
要不，你給暴君打個電話問問？”有一種亮晶晶的光芒，在兒子的眼中飛快地閃了一下。
可若若并不知道鮑老師的手機，他隻記得辦公室的電話。
因擔心老師們下班，端午猶豫了半天，還是決定往辦公室打個電話。
接電話的是一個老頭。
他說鮑老師正在隔壁的會議室，給參加全省奧林匹克競賽的隊員們作報告。
不過，他還是決定去隔壁叫她。
“您哪位？”鮑老師的聲音冷冰冰的，為自己的報告被打斷而露出明顯不悅的口氣。
“我是譚良若的家長，我叫——” “您有什麼事？”她的聲音明顯更為嚴厲，而且不客氣地打斷了端午的自我介紹。
這清楚地表明，她對他的名字沒有什麼興趣。
端午的心猛地往下一沉，不由得回過頭去，打量起自己的兒子來。
若若此刻正在用一種崇敬而期盼的目光望着他。
他的眼珠黑黑的，亮亮的，眼神中半是畏葸，半是狡狯。
端午隻得硬着頭皮和暴君周旋，一心盼望着，盡快結束與她的通話。
“沒有哇，我們何曾請你來演講……這孩子，沒影子的事，怎麼能胡編亂造？再說了，現在學校都快放假了，我這邊又要忙着送孩子去南京比賽，沒有時間安排你來演講。
我忙得，唉，忙得連上廁所的時間都沒有。
不過——” “大概是孩子弄錯了。
”這一次輪到端午打斷她的話了。
“那就算了吧。
鮑老師，再見。
” “哎，你等等——”在電話的那一端，暴君試圖阻止他挂斷電話。
與此同時，她的聲音也變得稍微柔和一些了： “你孩子無端說謊，這可不是小事！這學期，我們的确邀請了幾位家長來學校演講，可那都是成功人士。
你不在被邀請之列，也許你兒子會覺得受到了冷落。
他希望你到學校來露露臉，這可以理解，但不能無中生有。
我明天會找他來辦公室談話。
如果有必要，他還得寫檢查。
關于這一點，希望家長配合我們。
不過，雖然我們事實上沒打算請你來演講，既然您自告奮勇地打來了電話，我們倒不妨給你安排一場演講。
我想問一問，你是學什麼的？” 盡管端午當時大腦一片空白，既羞愧又憤懑，但他清醒地意識到，他正在面對的不是别人，而是兒子的班主任。
他必須克制自己，忘掉他那個自命不凡的自我，忘掉這個世界上還有羞恥二字。
“我是學文學的。
”他嗫嚅道。
同時，他龇牙咧嘴，使得整個臉部的肌肉徹底變形，借此自我解嘲，緩解壓力。
“我的意思是，你能講什麼？你來給孩子們講講童話怎麼樣？等等，讓我再想想，孩子們都喜歡張曉風和鄭淵潔，你選一個，給孩子們談談你的閱讀體會可以嗎？喂，可以嗎？那就這麼定了。
明天上午十點半，我把我的一節語文課讓給你。
因為要準備期末考試，我們隻能給你一節課的時間。
” “可是，我，鮑老師，本來——” “你就别謙虛了。
明天上午見。
我這裡正忙着呢，對不起，我先挂了。
” 晚上，龐家玉打來電話檢查兒子的家庭作業，并讓他在電話中背一下司馬遷的《報任安書》。
端午跟她說了第二天要去學校演講的事。
“那多好啊！”家玉興奮地對他喊道，“你終于肯出山了。
太好了。
正好借機與鮑老師溝通溝通。
幾次開家長會，你都不肯去。
這是一個難得的機會。
太好了。
顔顔的爸爸剛去過，他是個大畫家，上星期去講過人物素描；淘淘的爸爸是工商銀行的副行長，剛開學的時候，他就去學校作了一個關于如何使壓歲錢增值的報告；丫丫的爸爸是博物館的館長，他将孩子們帶到博物館參觀，給他們講解青銅器；露露的爸爸是國資委的……哎，他們請你去講什麼呀？不會是詩歌吧？這至少說明，你還是有點影響的，是不是？” 端午隻得将傍晚與鮑老師通電話時極為尴尬的情景，向家玉說了一遍。
他不想去。
因為這種自己找上門去的感覺太過惡劣。
更何況，他既不喜歡張曉風，也不喜歡鄭淵潔。
沒什麼道理。
就是反感。
他們的作品，他連一個字也沒讀過。
家玉半天沒說話，她在想什麼，端午并不清楚。
過了好一會兒，他聽見妻子輕輕地歎了口氣，對他說： “你這個人太敏感了。
這個社會什麼都需要，唯獨不需要敏感。
要想在這個社會中生存，你必須讓自己的神經系統變得像鋼筋一樣粗。
不管怎麼說，這是一次很好的機會。
不要老想着你的那點面子，那點自尊心。
它像個氣球一樣，鼓得很大，其實弱不禁風，一捅就破。
既然鮑老師跟你說定了演講的時間，你得去。
無論如何都得去。
俗話說，甯可得罪十君子，不能得罪一小人，甯可得罪十個小人，也不能得罪孩子的班主任。
學期快要結束了，今年上半年的禮還沒送，我擔心等我回來，學校大概早已放假了。
趁着明天去演講，你快想一想，給老師帶點什麼禮物好？” 龐家玉提到了幾個化妝品的名字。
CD。
蘭蔻。
古奇和香奈兒。
可她又擔心，像鮑老師那樣死抱住韓國品牌不放的人，不一定能知道這些化妝品的真正價值。
既然鮑老師那裡要送，數學老師和英語老師也不能怠慢。
否則的話，萬一穿了幫，就不好辦了。
可數學老師是個男的，送他香水和化妝品，顯然不合适。
所以，還沒等端午發表什麼意見，家玉自己就把香水方案否決了。
那麼，送加油卡又如何呢？ 鮑老師開着一輛“奇瑞”，送加油卡倒是挺合适的。
可問題是，另外兩個人是否開車卻不很清楚。
如果他們沒車，加油卡還得設法變現，這等于是給人家添了一堆麻煩。
他們心裡一煩，禮物也就失去了原有的價值。
所以，這個方案也不太可行。
當然，直接送錢也不太好。
因為，在這三位老師之中，假如有一位道德感尚未最終泯滅（家玉補充說，這樣的可能性事實上很小），那麼，在面對赤裸裸的金錢時，總會或多或少地有一點犯罪感…… 家玉提出了她的最終方案：去家樂福超市購買三張購物卡，每張卡充值一千五百元。
“家樂福超市九點鐘要關門，你得趕緊去。
如果你放下電話就打車去的話，應當還來得及。
” 既然端午已打定主意不去家樂福，也不打算給暴君他們帶什麼禮品（因為假如是那樣的話，演講反而就變成了一個送禮的借口，這是他無論如何不能忍受的），就爽爽快快地答應了她。
吃過晚飯，他開始在互聯網上搜索張曉風和鄭淵潔的作品。
兒子竟然不用人督促，自己就去洗了個澡，還把自己最喜歡的SNOOPY圖案的T恤衫從衣櫃中翻了出來，穿在身上，對着鏡子，梳了半天的頭。
好像第二天要去學校演講的，正是他本人。
端午的感受正好相反。
他在某種意義上正在變成瘦弱的兒子。
想象着兒子對這個世界所抱有的小小希望和好奇心像泡沫那麼璀璨而珍貴，他隻能徒勞地期望這些泡沫，至少晚一點碎裂。
當他坐在電腦前苦讀張曉風的作品時，兒子早已歪在床邊睡着了。
他張着嘴，鼾聲應和着海頓四重奏的節奏，使一種神秘的寂靜，從潮濕而悶熱的夜色中析離出來。
他忽然有些明白，為什麼中國古代就有“絲不如竹，竹不如肉”的說法。
海頓的音樂再好聽，也比不上兒子在黑暗中綿延的呼吸讓他沉醉。
他覺得自己為兒子付出的所有的煎熬、辛勞乃至屈辱，都是值得的。
這樣一想，就連張曉風或鄭淵潔的文字，仿佛也陡然變得親切起來，不像他原先想象的那般不可卒讀。
直到海頓的那首《日出》放完，端午才意識到，自己在床邊看了兒子多久。
第二天上午，下起了小雨。
他乘坐16路公共汽車來到兒子的學校，在門口接受保安禮貌而又嚴格的詢問和檢查。
這期間，綠珠給他發來了一條短信，約他在一個名叫“荼?花事”的地方見面。
他聽徐吉士說起過這個地方，可從來沒去過。
他簡單地回複了一個“好”字，就把手機關了。
沿着空蕩蕩的走廊，端午探頭探腦地來到了六年級五班的教室門口。
鮑老師正在給學生訓話。
她梳着齊耳短發，脖子又細又長，可臉上的下颌部居然疊着三層下巴。
時間已經過了十一點。
他站在教室門口，透過窗戶，目光依次掃過學生們的臉。
在最後一排的牆角裡，他發現了自己的兒子。
若若也在第一時間看見了他。
為了讓父親看見自己，若若從座位上猛地直起身子，可是他擔心這一舉動遭到老師的責罵，又遲疑地坐了下去。
他的臉，被前排的一個高個子女生擋住了。
鮑老師終于講完了話，從教室裡走了出來，嚴肅地将端午從頭看到腳，眼神就有點疑惑。
她還是沖他點了點頭，輕輕地說了聲：“開始吧。
”然後，就抱着她的那台筆記本電腦，回辦公室去了。
教室裡一片靜穆。
因為意識到留給自己的時間已經不多了，端午臨時決定将自己精心準備的不乏幽默的開場白省去，開始給學生講課。
兒子若若突然像箭一般地沖上了講台，把他的父親吓了一跳。
原來是黑闆沒擦。
端午轉過身，看見黑闆上密密麻麻地寫滿了英文單詞。
若若的個子還太小，就算他把腳踮起來，他的手也隻能夠到黑闆一半的高度。
端午朝他走過去，在他耳邊輕輕地說了句“爸爸來吧”，可若若不讓。
他堅持要替父親擦完黑闆。
夠不到的地方，他就跳起來。
端午的心頭忽然一熱，差一點墜下老淚。
他知道，孩子是為自己感到驕傲。
可若若還不知道的是，他為父親感到驕傲的那些理由，在當今的社會中已經迅速地貶值。
“詩人”這個稱号，已變得多少有點讓人難以啟齒了。
在講課的過程中，他望見兒子一直在笑。
兒子不時得意地打量着周圍的同學們，揣摩着他們對父親講課的反應。
他不時地将身體側向過道的一邊，以便讓父親能夠看到他——可在講課的過程中，端午根本不敢去看他。
他的心裡沉甸甸的。
等到他終于講完了課，走到教室外的走廊裡，發現鮑老師已經在那兒等他了。
端午有些回憶不起來，剛才在他講課的時候，鮑老師是否一直站在窗外，遠遠透過窗戶，注視着教室内的一舉一動。
鮑老師說，因為這次演講是臨時安排的，不在學校的計劃之内，她無法說服财務科給他支付報酬，不過： “我剛剛出版了一本小書，你就留着它做個紀念吧。
”她把書遞給端午，端午趕緊誇張地道謝并佯裝欣喜。
書名挺吓人的：“通向哈佛的階梯”。
雨忽然下大了。
鮑老師又問他，有沒有時間聽她“彙報”一下孩子最近的表現。
鮑老師原本打算請他去辦公室談，端午将手機向她晃了一下，抱歉地對她說，他約了一個朋友，恐怕沒有多少時間了。
事實上也是如此，綠珠一連發了六條短信來催他。
“你見過驢拉磨嗎？”鮑老師對他的推脫未予理會，忽然笑着問他。
“沒有啊。
”端午不解地答道。
即便這會兒沒有短信過來，他還是不時地查看手機的屏幕，故意顯出心不在焉的樣子。
“我的意思是說，你知道為什麼驢在拉磨的時候，我們通常要給它蒙上眼睛？” “不知道啊。
不過，為什麼呢？” “首先，你給驢子蒙上眼睛，它在拉磨時就不會犯暈。
這一點我們都知道。
其次，蒙上了眼睛，驢子在工作中就更為專注。
一旦眼睛蒙上了，它會把所有的心思都放在拉磨上，就不會發現自己其實一直在原地打轉。
這樣，驢子的工作就更有效率。
你曉得的，一旦驢子發現自己是在重複地做一件枯燥乏味的事情，它馬上就會厭倦的。
而蒙上了眼睛，它會誤以為它在走向通往未來的富有意義的道路。
隻要它願意，它甚至會任意地想象沿途的風景：山啦，河流啦，花花草草啦……” 端午發現，鮑老師的嘴角兩側各有一團唾沫，擠成兩個圓圓的小球，浮在嘴角，但就是不掉下來。
而且，據他觀察，她的脖子特别細長。
也就是說，假如有人要去掐它，很适合把握。
他揣摩鮑老師的意思，是不是在暗示自己，也要像對付拉磨的驢子那樣，把孩子們的眼睛蒙上？可又不敢問。
好在鮑老師馬上就向他解釋說，這不過是一個小小的比喻而已。
也許不很貼切。
但随後，她又自相矛盾地補充說，不僅僅是孩子，其實我們做大人的，眼睛也應該蒙上。
13 “荼?花事”是一家私人會所，位于丁家巷僻靜的舊街上，由一座古老的庭院改建而成，大門正對着運河。
店名大概是取《紅樓夢》中“開到荼?花事了”之意。
大雨将街上的垃圾沖到了河中，廢紙、泡沫塑料、礦泉水的瓶子、數不清的各色垃圾，彙聚成了一個移動的白色的浮島。
河水的腥臭中仍然有一股燒焦輪胎的橡膠味。
不過，雨中的這個庭院，仍有一種頹廢的岑寂之美。
“荼?花事”幾個字，刻在一塊象牙白的木闆上。
字體是紅色的，極細。
門前的檐廊下，有一缸睡蓮，柔嫩的葉片剛剛浮出水面。
花缸邊上，擱着一個黑色的傘桶。
牆角還有一叢正在開花的紫薇。
院中的青石闆，讓雨水澆得锃亮。
庭院的左側是一座小巧的石拱橋，通往西院。
過了季的迎春花垂下長長的枝蔓，幾乎将矮矮的橋欄完全遮住了。
店中沒有什麼客人，一個身穿旗袍的姑娘替他打着傘，領他穿過石橋，走過一個别緻的小天井。
他看見綠珠正趴在二樓的窗檻上向他招手。
綠珠今天穿着一件收腰的棉質白襯衫——領口滾着暗花，衣襟處有略帶皺褶的飾邊，下身是一條深藍色的絲質長裙。
看上去，多了幾分令他陌生的端莊。
那張精緻而白皙的臉，也比以前略顯豐滿，添了一點妩媚之色。
端午還是第一次這麼近地打量她。
不知道為什麼，他還是喜歡她過去的那副随心所欲的慵懶樣子。
桌上有一盆烤多春魚，一塊鵝肝。
幾片面包裝在精緻的小竹籃裡。
桌子中央有一個青花的香碟，插着一支印度香，香頭紅紅的。
袅袅上升的淡淡香氣，很容易讓人一下子靜下來。
“怎麼，你要出遠門嗎？”端午瞅見她身邊的牆角裡，有一個深黑色的尼龍登山包，便立刻問她。
“和姨父老弟鬧翻了。
”綠珠纖細的手指捏着一片檸檬，将汁擠在多春魚上。
桌上的一瓶白葡萄酒已喝了差不多一半。
“我們昨晚大吵一架。
我以後再也不回那裡去了。
” “是不是因為，姨父老弟對你動手動腳？” 本想開個玩笑，可話一出口，端午就後悔了。
剛見面坐定，就和她開這樣的玩笑，不免給人以某種輕浮之感。
好在綠珠不以為意，她冷冷地笑了一聲，給端午斟上酒，然後端起杯子，抿了一口，道：“他的僞裝，甚至沒能保持二十四小時。
” 端午聽出她話中有話，就不敢再接話。
朋友間的秘密，總讓他畏懼。
可綠珠既然開了口，她是沒有任何忌諱的： “跟你說說也無所謂。
從雷音寺的僧房裡遇見他和姨媽，到他在火車上要搞我，前後不到二十四小時。
我晚上起來解手，他就把我堵在了廁所裡。
我謊稱自己來了例假，他說他不一定非要從那兒進去。
我說我不喜歡亂倫的感覺，他說那種感覺其實是很奇妙的。
還說什麼，越是不被允許的，就越讓人銷魂。
我就隻得提醒他，如果我大聲叫喊起來并報警的話，火車上的乘警，是不會認得他這個董事長的……” “這個地方真不錯。
”端午環顧了一下這個幽寂的房間，有意換個話題，“樹蔭把窗子都遮住了。
要是雨再大一點，似乎更有味道。
” “這是鶴浦最美的地方。
”綠珠果然丢下了關于姨父老弟的恐怖故事，憂悒地笑了笑，喃喃道，“深秋時更好。
遲桂花的香氣酽酽的，能把你的心熏得飄飄欲仙。
完全可以和西湖的滿覺隴相媲美。
人在那種氣氛下，就覺得立刻死去，也沒有什麼遺憾的。
我常常來這兒喝茶，讀點閑書，聽聽琵琶，往往一坐就是一個下午。
” “你打算去哪兒？回泰州老家嗎？” “去你家呀！”綠珠用挑逗的目光望着他，“你老婆不是去北京學習了嗎？” 他以為綠珠是在開玩笑。
可她那目含秋水的眼睛一直死盯着他，似乎是期待着他有所表示。
端午感覺到自己心房的馬達正在持續地轟鳴，身上的某個部位腫脹欲裂。
他已經很久沒有這樣的感覺了。
“她很快就要回來了。
當然，我家也不是不能住。
但這，不是什麼長久之計。
”他的聲音很輕，帶着讓他自己都感到厭膩的羞怯。
“我不會白住的。
”綠珠不依不饒。
稍稍停頓了一會兒，她更加露骨地對他說：“你也用不着假裝不想跟我搞。
” “這地方，還真是不錯。
”端午再次環顧了一下房間。
“這話剛才你已經說過一遍了。
”綠珠詭谲地笑了笑，提醒他。
端午臉憋得通紅，有些不知所措。
他将那本被雨水淋得濕乎乎的《通向哈佛的階梯》朝她晃了晃，正打算換個話題，跟她說說去兒子學校演講的事，手機滴滴地響了兩聲。
有人給他發來了一條短信。
端午飛快地溜了一眼，臉色就有些慌亂。
當然，綠珠也将這一切都看在了眼中。
“老婆來的吧？” “不不，不是。
”端午忙道，“天氣預報，天氣預報。
” “逗你玩的啦。
你放心好了。
我才不會住到你家去呢！”綠珠咯咯地笑個不停，給他的盤子裡夾了一條多春魚。
“剛才我已經打電話訂好了一家酒店，你不用擔心。
我最不喜歡你們五六十年代出生的這幫人。
畏首畏尾，卻又工于心計。
腦子裡一刻不停地轉着的，都是肮髒的欲念，可偏偏要裝出道貌岸然的樣子。
社會就是被你們這樣的人給搞壞的。
” 穿旗袍的女服務員來上菜，端午就問她洗手間在哪兒。
“在樓下的花園邊上，我這就領你去。
”服務員朝他嫣然一笑，聲音極輕，聽上去竟然也有幾分暧昧。
端午從洗手間出來，回到樓上，看見桌上的酒瓶已經空了。
綠珠正在吃藥。
她将抗憂郁的藥片小心翼翼地抖在瓶蓋裡，數了數，又從裡邊撿出一粒，仍放回瓶中，然後就着杯中的一點葡萄酒，一仰脖子就吞了下去。
不一會兒的工夫，她幾乎完全變了個人，就像陽光在草地上突然投下的一片雲影，籠了一片灰暗的陰翳。
“我現在就靠它活着。
”綠珠的眼神有點迷離，“早晨吃完藥後，就一心盼着五六個小時的間隔趕緊過去。
” “為什麼？” “好再吃第二次啊。
這藥和毒品沒什麼兩樣。
” “你吸過嗎？” “什麼？” “毒品啊。
” “海洛因之類的，我沒試過。
”綠珠點了一根香煙，“我隻吸過大麻，兩三次而已。
沒什麼瘾的。
” “有沒有想過試着練練瑜伽？”端午道。
“練過。
瑜伽，靜坐，泡溫泉，包括什麼饑餓療法，我都試過，沒什麼用。
” “我聽說有一個日本人，用行為矯正的方法治療憂郁症。
” “你說的是森田正馬？我試過兩個月，确實有點效果。
但我沒耐心，堅持不下去。
我知道自己的問題在哪兒。
比如說，有一步，你是萬萬不能跨出去的。
跨出去再想收回來，那就難了。
我本來也和其他的人一樣，假裝什麼都看不見。
安全地把自己的一生打發掉。
” “蒙上眼睛？” “對，蒙上眼睛。
” 綠珠的話，聽上去多少有點令人費解。
端午幾次想問她，所謂的第一步，是怎麼跨出去的。
在泰州那樣的小地方，她與她的父母之間，究竟發生了什麼事。
但最後他還是克制住了自己的好奇心。
他對她其實并不了解。
僅僅是在江邊的大堤上散過一次步，發過五六封E-mail。
如此而已。
有過一兩次，綠珠把她寫的詩發給端午看，都十分幼稚。
雨似乎已經停了。
不時有水珠從桂花樹上滾落，重重地砸在地面的青石闆上，每一聲都那麼的沉。
“以後打算怎麼辦？畢竟，你不能一輩子待在酒店裡吧？”端午心事重重地看着她，語調中的冷漠和敷衍連他自己都聽得出來。
“這個我不知道。
”綠珠說，“每天早上我從床上醒來，直到依靠安眠藥的作用昏沉沉地睡過去。
腦子裡一直擺脫不掉一個念頭。
” “什麼樣的念頭？” “你知道的。
” 綠珠的聲音輕得讓人幾乎聽不到，就如一聲歎息。
她的目光既哀矜，又充滿挑逗。
端午誤以為她說的是性，其實他想岔了。
“當我把最好的和最不好的死法，全部都想過一遍之後，才會安靜下來。
不過，我是不會自殺的。
最好的死法，就是走在大街上，走在陽光下，走着，走着，腳一軟，随随便便倒在路邊的什麼地方，倒在垃圾桶邊上，眼睛一閉，就算完事。
” “那麼，最不
可他一分鐘也沒能睡着。
滿腦子都是家玉一絲不挂的樣子。
他想起了那年在華聯百貨再次見到她的情景。
那時，她的一隻手插在别人的口袋裡，腦袋撒嬌般地靠在那人肩頭，在一種靜靜的甜蜜中，打量着玻璃櫃中琳琅滿目的珠寶。
她的臉比以前紅潤了一些。
馬尾辮上紮着一條翠綠色的絲綢緞帶。
她身邊的那個男人，長得十分彪悍，即便是背影，也讓人不寒而栗。
他們也許正在挑選結婚用的戒指。
男人摟着她，手裡舉着一枚鉑金戒指，在燈光下細細地察看。
家玉忽然就僵住不動了。
她從牆上一塊巨大的方鏡中看見了端午，驚愕地張大了嘴。
然後，那個男人緩緩地轉過身來，也看到了他。
他的塊頭那麼大，而家玉的身體卻是那麼單薄。
一種他所谙熟的憐惜之感攥住了他的心。
端午看着鏡子中的那張臉，看着她那疑惑、明亮而驚駭的眼神，同時也看到了命運的玄奧、詭秘和壯麗。
他裝出沒認出她的樣子，迅速轉過身去，消失在了自動扶梯旁擁擠的人流中。
在以後的婚姻生活中，夫妻二人對這個邂逅的場景很少提及。
端午還是忍不住會讓自己的回憶一次次停留在那個時刻。
因為正是在那一時刻，他的世界再次發生了重要的傾斜、錯亂乃至颠倒。
其實，不論是龐家玉，還是從前那個羞怯的李秀蓉，他都談不上什麼了解。
前者因為熟悉而正在一天天變得陌生起來，而後者，則在他的腦子裡蛻變為一個虛幻的暗影…… 一陣劣質香水的氣息，漂浮在午後滞重的寂靜之中。
他知道，小史回來了。
她捏他的鼻子，歪着腦袋，望着他笑。
她告訴他，單位又發食用油了，她剛才路過工會，幫端午也領了一桶。
“怎麼樣？全身而退？”端午從椅子上坐起來，對她道。
他讓小史趕緊去把窗簾拉開。
要是老郭冷不防闖進來，感覺就有點暧昧。
“暧昧一點怕什麼？”小史咧着嘴傻笑，“反正你老婆也不在家。
” 這是一個沒心沒肺的傻丫頭。
喜歡跟他逗悶子。
她跟端午幾乎無話不談。
比如，在一次關于偉哥是否有用的争論中，小史為了證明自己的觀點，得意地向端午炫耀說，她的第二個男朋友，綽号叫“小鋼炮”的，因為服用偉哥過量，一個晚上與她“親熱”的次數竟達六次之多。
她這樣說，多少有點讓人心驚肉跳，從而生出不太健康的遐想。
雖說她有口無心，但這一類的談笑，使本來輕松無害的調情，有了腐敗變質的危險。
“怎麼這麼高興？不會是老郭又給了你什麼新的許諾了吧？” “你還别說。
”小史已經回到自己的辦公桌前，手裡舉着一面小圓鏡，正在補妝。
鏡子反射出一個圓圓的光斑，在牆上跳動着。
她側了一下臉，又抿了抿紅紅的嘴唇，接着道：“我問老鬼能不能借錢給我開飯店，他說，可以考慮考慮。
” “你要真的能把飯店開起來，我就辭職跟你去端盤子，怎麼樣？” “端盤子這樣的事，哪舍得叫你去做？”小史道，“不如跟我合夥吧。
你出一半的錢，坐地分贓怎麼樣？我在大市街還真的看中了一間店面，月租金隻有四千多一點。
我想把它盤下來，可以先開一家魚餐廳，你曉得我爸爸……” “端盤子還可以接受，”端午打斷了她的話，笑道，“合夥當老闆就算了吧。
” “那有什麼分别嗎？” “這年頭，做個小老闆，基本上跟判無期徒刑差不多啊。
” “那你在這個單位死耗着，就不是無期徒刑啊？” “那不一樣，”端午成心逗她，“至少，從理論上說，我還是自由的，可以随時辭職啊。
” “你是說，從一所監獄，跑到另一所監獄？” 端午一時語塞，倒也想不出用什麼話來反駁她。
她能說出這樣的話，證明小史或許也不像自己想象的那麼傻。
自從來方志辦上班的第一天，小史就嚷嚷着要在鶴浦開一家飯館。
這是她這輩子最大的夢想。
她的家在江邊的漁業巷。
父親是個打魚的，每天出沒于長江的風波浪尖之上。
如果能開一家餐廳，至少魚是不用發愁的。
開飯店的念頭，在她的心裡紮了根，成了她的一塊心病。
她曾發誓賭咒般地對端午說，如果哪位有錢人願意給她的飯店投資，她就毫不猶豫地嫁給他。
可在端午看來，她顯然把這當中的邏輯關系弄反了。
因為，對于有錢人來說，“嫁給他”，早已不是一種恩惠，反而成了一種威脅。
而且，嫁給一位有錢人，要比在鶴浦開一家飯館困難得多。
“噢，對了，馮老頭今天早上那麼着急上火地找你，到底是什麼事？”小史剪完了指甲，用指甲刀的反面锉着手指的棱角，不時地用嘴吹一下。
“一個老鬼還不夠你煩的嗎？别管這麼多閑事行不行？”端午沉下臉來，語調多少有點生硬。
他抓起電話，讓樓下的“永和豆漿”店給他送外賣。
包子。
油條。
還有豆漿。
“你說馮老頭那個人，這麼大歲數了，真能幹出那樣的事來？”半晌，小史又道。
端午一愣，轉過身去，吃驚地望着她： “你是說什麼事？” “媽的，你也有好奇心！是不是？”小史冷笑道，目光有點鋒利。
過了一會兒，又接着說：“我看他病怏怏的，連撒泡尿都費勁，真不信還能生出兒子來。
” 端午被她一激，終于沒好意思再問。
不過，他對于正在單位風傳的那些閑言碎語，也并非沒有耳聞。
12 轉眼間就到了六月中旬。
陽光并不是很熾烈，太陽被雲層和煙霾遮住了，遠遠看上去就像一張曝光過度的底片。
空氣污染帶來的好處之一，就是你在任何時候都可以直視太陽而不必擔心被它灼傷。
天氣仍然又悶又熱。
大概正是麥收時節，郊區的農民将麥稭稈燒成灰做肥料。
煙霧裹挾着塵埃，籠罩着伯先公園，猶如一張巨大的毯子，懸停在旱冰場的上空。
伯先公園内僅有的鳥類，烏鴉和麻雀，在肮髒的空氣中飛來飛去，堅忍不拔地啁啾。
蟬鳴倒是格外地吵鬧，在散發着陣陣腥臭的人工湖畔的樹林裡響成了一片。
假如是在冬天，每當西伯利亞的寒流越過蒙古草原和江淮平原，驅散了鶴浦化工廠那肮髒的空氣，掃蕩着數不清的灰塵、煙霾和懸浮物，送來清冽的寒風，伯先公園的天空将會重新變得高遠，将會重現綠寶石般的質地。
現在是夏天，他能指望的，隻有天空滾過的雷聲和不期而至的暴風雨。
暴雨過後，烙鐵般的火燒雲會将西山襯得輪廓分明，近在咫尺，仿佛觸手可及。
在那個時刻，即便站在自己卧室的陽台上，端午都能看見山上被行人踩得白白的小徑，看見上山燒香拜佛的老人。
每當這個時候，端午總會貪婪地呼吸。
仿佛長久憋在水中的泳者，擡頭到水面上換氣。
他的内心，會湧現出一種感激的洪流——那是一種他習以為常的偷生之感，既羞愧，又令人慶幸。
這天傍晚，兒子從學校放學回來，一進門就對他說，他們的班主任鮑老師想請他去學校做一次演講。
“這麼說，你們的班主任也知道我？”沉睡在他心底的虛榮心，再度蘇醒、泛濫，令他感覺良好。
“那當然！”兒子此刻已經把佐助腳上的鐵鍊子解了下來。
他讓鹦鹉趴在自己的肩頭，輕輕地拍打着它那綠松石一般的羽毛。
“是暴君親口對我說的。
” 他們的班主任姓鮑，學生們都管她叫暴君。
“那麼，什麼時間呢？還有，你們老師讓我講什麼題目？”端午想摟住兒子親一下，卻引起了佐助的嫉妒心，它的尖喙毫不猶豫地啄向端午的手背。
“這我就不知道了。
要不，你給暴君打個電話問問？”有一種亮晶晶的光芒，在兒子的眼中飛快地閃了一下。
可若若并不知道鮑老師的手機，他隻記得辦公室的電話。
因擔心老師們下班，端午猶豫了半天，還是決定往辦公室打個電話。
接電話的是一個老頭。
他說鮑老師正在隔壁的會議室，給參加全省奧林匹克競賽的隊員們作報告。
不過，他還是決定去隔壁叫她。
“您哪位？”鮑老師的聲音冷冰冰的，為自己的報告被打斷而露出明顯不悅的口氣。
“我是譚良若的家長，我叫——” “您有什麼事？”她的聲音明顯更為嚴厲，而且不客氣地打斷了端午的自我介紹。
這清楚地表明，她對他的名字沒有什麼興趣。
端午的心猛地往下一沉，不由得回過頭去，打量起自己的兒子來。
若若此刻正在用一種崇敬而期盼的目光望着他。
他的眼珠黑黑的，亮亮的，眼神中半是畏葸，半是狡狯。
端午隻得硬着頭皮和暴君周旋，一心盼望着，盡快結束與她的通話。
“沒有哇，我們何曾請你來演講……這孩子，沒影子的事，怎麼能胡編亂造？再說了，現在學校都快放假了，我這邊又要忙着送孩子去南京比賽，沒有時間安排你來演講。
我忙得，唉，忙得連上廁所的時間都沒有。
不過——” “大概是孩子弄錯了。
”這一次輪到端午打斷她的話了。
“那就算了吧。
鮑老師，再見。
” “哎，你等等——”在電話的那一端，暴君試圖阻止他挂斷電話。
與此同時，她的聲音也變得稍微柔和一些了： “你孩子無端說謊，這可不是小事！這學期，我們的确邀請了幾位家長來學校演講，可那都是成功人士。
你不在被邀請之列，也許你兒子會覺得受到了冷落。
他希望你到學校來露露臉，這可以理解，但不能無中生有。
我明天會找他來辦公室談話。
如果有必要，他還得寫檢查。
關于這一點，希望家長配合我們。
不過，雖然我們事實上沒打算請你來演講，既然您自告奮勇地打來了電話，我們倒不妨給你安排一場演講。
我想問一問，你是學什麼的？” 盡管端午當時大腦一片空白，既羞愧又憤懑，但他清醒地意識到，他正在面對的不是别人，而是兒子的班主任。
他必須克制自己，忘掉他那個自命不凡的自我，忘掉這個世界上還有羞恥二字。
“我是學文學的。
”他嗫嚅道。
同時，他龇牙咧嘴，使得整個臉部的肌肉徹底變形，借此自我解嘲，緩解壓力。
“我的意思是，你能講什麼？你來給孩子們講講童話怎麼樣？等等，讓我再想想，孩子們都喜歡張曉風和鄭淵潔，你選一個，給孩子們談談你的閱讀體會可以嗎？喂，可以嗎？那就這麼定了。
明天上午十點半，我把我的一節語文課讓給你。
因為要準備期末考試，我們隻能給你一節課的時間。
” “可是，我，鮑老師，本來——” “你就别謙虛了。
明天上午見。
我這裡正忙着呢，對不起，我先挂了。
” 晚上，龐家玉打來電話檢查兒子的家庭作業，并讓他在電話中背一下司馬遷的《報任安書》。
端午跟她說了第二天要去學校演講的事。
“那多好啊！”家玉興奮地對他喊道，“你終于肯出山了。
太好了。
正好借機與鮑老師溝通溝通。
幾次開家長會，你都不肯去。
這是一個難得的機會。
太好了。
顔顔的爸爸剛去過，他是個大畫家，上星期去講過人物素描；淘淘的爸爸是工商銀行的副行長，剛開學的時候，他就去學校作了一個關于如何使壓歲錢增值的報告；丫丫的爸爸是博物館的館長，他将孩子們帶到博物館參觀，給他們講解青銅器；露露的爸爸是國資委的……哎，他們請你去講什麼呀？不會是詩歌吧？這至少說明，你還是有點影響的，是不是？” 端午隻得将傍晚與鮑老師通電話時極為尴尬的情景，向家玉說了一遍。
他不想去。
因為這種自己找上門去的感覺太過惡劣。
更何況，他既不喜歡張曉風，也不喜歡鄭淵潔。
沒什麼道理。
就是反感。
他們的作品，他連一個字也沒讀過。
家玉半天沒說話，她在想什麼，端午并不清楚。
過了好一會兒，他聽見妻子輕輕地歎了口氣，對他說： “你這個人太敏感了。
這個社會什麼都需要，唯獨不需要敏感。
要想在這個社會中生存，你必須讓自己的神經系統變得像鋼筋一樣粗。
不管怎麼說，這是一次很好的機會。
不要老想着你的那點面子，那點自尊心。
它像個氣球一樣，鼓得很大，其實弱不禁風，一捅就破。
既然鮑老師跟你說定了演講的時間，你得去。
無論如何都得去。
俗話說，甯可得罪十君子，不能得罪一小人，甯可得罪十個小人，也不能得罪孩子的班主任。
學期快要結束了，今年上半年的禮還沒送，我擔心等我回來，學校大概早已放假了。
趁着明天去演講，你快想一想，給老師帶點什麼禮物好？” 龐家玉提到了幾個化妝品的名字。
CD。
蘭蔻。
古奇和香奈兒。
可她又擔心，像鮑老師那樣死抱住韓國品牌不放的人，不一定能知道這些化妝品的真正價值。
既然鮑老師那裡要送，數學老師和英語老師也不能怠慢。
否則的話，萬一穿了幫，就不好辦了。
可數學老師是個男的，送他香水和化妝品，顯然不合适。
所以，還沒等端午發表什麼意見，家玉自己就把香水方案否決了。
那麼，送加油卡又如何呢？ 鮑老師開着一輛“奇瑞”，送加油卡倒是挺合适的。
可問題是，另外兩個人是否開車卻不很清楚。
如果他們沒車，加油卡還得設法變現，這等于是給人家添了一堆麻煩。
他們心裡一煩，禮物也就失去了原有的價值。
所以，這個方案也不太可行。
當然，直接送錢也不太好。
因為，在這三位老師之中，假如有一位道德感尚未最終泯滅（家玉補充說，這樣的可能性事實上很小），那麼，在面對赤裸裸的金錢時，總會或多或少地有一點犯罪感…… 家玉提出了她的最終方案：去家樂福超市購買三張購物卡，每張卡充值一千五百元。
“家樂福超市九點鐘要關門，你得趕緊去。
如果你放下電話就打車去的話，應當還來得及。
” 既然端午已打定主意不去家樂福，也不打算給暴君他們帶什麼禮品（因為假如是那樣的話，演講反而就變成了一個送禮的借口，這是他無論如何不能忍受的），就爽爽快快地答應了她。
吃過晚飯，他開始在互聯網上搜索張曉風和鄭淵潔的作品。
兒子竟然不用人督促，自己就去洗了個澡，還把自己最喜歡的SNOOPY圖案的T恤衫從衣櫃中翻了出來，穿在身上，對着鏡子，梳了半天的頭。
好像第二天要去學校演講的，正是他本人。
端午的感受正好相反。
他在某種意義上正在變成瘦弱的兒子。
想象着兒子對這個世界所抱有的小小希望和好奇心像泡沫那麼璀璨而珍貴，他隻能徒勞地期望這些泡沫，至少晚一點碎裂。
當他坐在電腦前苦讀張曉風的作品時，兒子早已歪在床邊睡着了。
他張着嘴，鼾聲應和着海頓四重奏的節奏，使一種神秘的寂靜，從潮濕而悶熱的夜色中析離出來。
他忽然有些明白，為什麼中國古代就有“絲不如竹，竹不如肉”的說法。
海頓的音樂再好聽，也比不上兒子在黑暗中綿延的呼吸讓他沉醉。
他覺得自己為兒子付出的所有的煎熬、辛勞乃至屈辱，都是值得的。
這樣一想，就連張曉風或鄭淵潔的文字，仿佛也陡然變得親切起來，不像他原先想象的那般不可卒讀。
直到海頓的那首《日出》放完，端午才意識到，自己在床邊看了兒子多久。
第二天上午，下起了小雨。
他乘坐16路公共汽車來到兒子的學校，在門口接受保安禮貌而又嚴格的詢問和檢查。
這期間，綠珠給他發來了一條短信，約他在一個名叫“荼?花事”的地方見面。
他聽徐吉士說起過這個地方，可從來沒去過。
他簡單地回複了一個“好”字，就把手機關了。
沿着空蕩蕩的走廊，端午探頭探腦地來到了六年級五班的教室門口。
鮑老師正在給學生訓話。
她梳着齊耳短發，脖子又細又長，可臉上的下颌部居然疊着三層下巴。
時間已經過了十一點。
他站在教室門口，透過窗戶，目光依次掃過學生們的臉。
在最後一排的牆角裡，他發現了自己的兒子。
若若也在第一時間看見了他。
為了讓父親看見自己，若若從座位上猛地直起身子，可是他擔心這一舉動遭到老師的責罵，又遲疑地坐了下去。
他的臉，被前排的一個高個子女生擋住了。
鮑老師終于講完了話，從教室裡走了出來，嚴肅地将端午從頭看到腳，眼神就有點疑惑。
她還是沖他點了點頭，輕輕地說了聲：“開始吧。
”然後，就抱着她的那台筆記本電腦，回辦公室去了。
教室裡一片靜穆。
因為意識到留給自己的時間已經不多了，端午臨時決定将自己精心準備的不乏幽默的開場白省去，開始給學生講課。
兒子若若突然像箭一般地沖上了講台，把他的父親吓了一跳。
原來是黑闆沒擦。
端午轉過身，看見黑闆上密密麻麻地寫滿了英文單詞。
若若的個子還太小，就算他把腳踮起來，他的手也隻能夠到黑闆一半的高度。
端午朝他走過去，在他耳邊輕輕地說了句“爸爸來吧”，可若若不讓。
他堅持要替父親擦完黑闆。
夠不到的地方，他就跳起來。
端午的心頭忽然一熱，差一點墜下老淚。
他知道，孩子是為自己感到驕傲。
可若若還不知道的是，他為父親感到驕傲的那些理由，在當今的社會中已經迅速地貶值。
“詩人”這個稱号，已變得多少有點讓人難以啟齒了。
在講課的過程中，他望見兒子一直在笑。
兒子不時得意地打量着周圍的同學們，揣摩着他們對父親講課的反應。
他不時地将身體側向過道的一邊，以便讓父親能夠看到他——可在講課的過程中，端午根本不敢去看他。
他的心裡沉甸甸的。
等到他終于講完了課，走到教室外的走廊裡，發現鮑老師已經在那兒等他了。
端午有些回憶不起來，剛才在他講課的時候，鮑老師是否一直站在窗外，遠遠透過窗戶，注視着教室内的一舉一動。
鮑老師說，因為這次演講是臨時安排的，不在學校的計劃之内，她無法說服财務科給他支付報酬，不過： “我剛剛出版了一本小書，你就留着它做個紀念吧。
”她把書遞給端午，端午趕緊誇張地道謝并佯裝欣喜。
書名挺吓人的：“通向哈佛的階梯”。
雨忽然下大了。
鮑老師又問他，有沒有時間聽她“彙報”一下孩子最近的表現。
鮑老師原本打算請他去辦公室談，端午将手機向她晃了一下，抱歉地對她說，他約了一個朋友，恐怕沒有多少時間了。
事實上也是如此，綠珠一連發了六條短信來催他。
“你見過驢拉磨嗎？”鮑老師對他的推脫未予理會，忽然笑着問他。
“沒有啊。
”端午不解地答道。
即便這會兒沒有短信過來，他還是不時地查看手機的屏幕，故意顯出心不在焉的樣子。
“我的意思是說，你知道為什麼驢在拉磨的時候，我們通常要給它蒙上眼睛？” “不知道啊。
不過，為什麼呢？” “首先，你給驢子蒙上眼睛，它在拉磨時就不會犯暈。
這一點我們都知道。
其次，蒙上了眼睛，驢子在工作中就更為專注。
一旦眼睛蒙上了，它會把所有的心思都放在拉磨上，就不會發現自己其實一直在原地打轉。
這樣，驢子的工作就更有效率。
你曉得的，一旦驢子發現自己是在重複地做一件枯燥乏味的事情，它馬上就會厭倦的。
而蒙上了眼睛，它會誤以為它在走向通往未來的富有意義的道路。
隻要它願意，它甚至會任意地想象沿途的風景：山啦，河流啦，花花草草啦……” 端午發現，鮑老師的嘴角兩側各有一團唾沫，擠成兩個圓圓的小球，浮在嘴角，但就是不掉下來。
而且，據他觀察，她的脖子特别細長。
也就是說，假如有人要去掐它，很适合把握。
他揣摩鮑老師的意思，是不是在暗示自己，也要像對付拉磨的驢子那樣，把孩子們的眼睛蒙上？可又不敢問。
好在鮑老師馬上就向他解釋說，這不過是一個小小的比喻而已。
也許不很貼切。
但随後，她又自相矛盾地補充說，不僅僅是孩子，其實我們做大人的，眼睛也應該蒙上。
13 “荼?花事”是一家私人會所，位于丁家巷僻靜的舊街上，由一座古老的庭院改建而成，大門正對着運河。
店名大概是取《紅樓夢》中“開到荼?花事了”之意。
大雨将街上的垃圾沖到了河中，廢紙、泡沫塑料、礦泉水的瓶子、數不清的各色垃圾，彙聚成了一個移動的白色的浮島。
河水的腥臭中仍然有一股燒焦輪胎的橡膠味。
不過，雨中的這個庭院，仍有一種頹廢的岑寂之美。
“荼?花事”幾個字，刻在一塊象牙白的木闆上。
字體是紅色的，極細。
門前的檐廊下，有一缸睡蓮，柔嫩的葉片剛剛浮出水面。
花缸邊上，擱着一個黑色的傘桶。
牆角還有一叢正在開花的紫薇。
院中的青石闆，讓雨水澆得锃亮。
庭院的左側是一座小巧的石拱橋，通往西院。
過了季的迎春花垂下長長的枝蔓，幾乎将矮矮的橋欄完全遮住了。
店中沒有什麼客人，一個身穿旗袍的姑娘替他打着傘，領他穿過石橋，走過一個别緻的小天井。
他看見綠珠正趴在二樓的窗檻上向他招手。
綠珠今天穿着一件收腰的棉質白襯衫——領口滾着暗花，衣襟處有略帶皺褶的飾邊，下身是一條深藍色的絲質長裙。
看上去，多了幾分令他陌生的端莊。
那張精緻而白皙的臉，也比以前略顯豐滿，添了一點妩媚之色。
端午還是第一次這麼近地打量她。
不知道為什麼，他還是喜歡她過去的那副随心所欲的慵懶樣子。
桌上有一盆烤多春魚，一塊鵝肝。
幾片面包裝在精緻的小竹籃裡。
桌子中央有一個青花的香碟，插着一支印度香，香頭紅紅的。
袅袅上升的淡淡香氣，很容易讓人一下子靜下來。
“怎麼，你要出遠門嗎？”端午瞅見她身邊的牆角裡，有一個深黑色的尼龍登山包，便立刻問她。
“和姨父老弟鬧翻了。
”綠珠纖細的手指捏着一片檸檬，将汁擠在多春魚上。
桌上的一瓶白葡萄酒已喝了差不多一半。
“我們昨晚大吵一架。
我以後再也不回那裡去了。
” “是不是因為，姨父老弟對你動手動腳？” 本想開個玩笑，可話一出口，端午就後悔了。
剛見面坐定，就和她開這樣的玩笑，不免給人以某種輕浮之感。
好在綠珠不以為意，她冷冷地笑了一聲，給端午斟上酒，然後端起杯子，抿了一口，道：“他的僞裝，甚至沒能保持二十四小時。
” 端午聽出她話中有話，就不敢再接話。
朋友間的秘密，總讓他畏懼。
可綠珠既然開了口，她是沒有任何忌諱的： “跟你說說也無所謂。
從雷音寺的僧房裡遇見他和姨媽，到他在火車上要搞我，前後不到二十四小時。
我晚上起來解手，他就把我堵在了廁所裡。
我謊稱自己來了例假，他說他不一定非要從那兒進去。
我說我不喜歡亂倫的感覺，他說那種感覺其實是很奇妙的。
還說什麼，越是不被允許的，就越讓人銷魂。
我就隻得提醒他，如果我大聲叫喊起來并報警的話，火車上的乘警，是不會認得他這個董事長的……” “這個地方真不錯。
”端午環顧了一下這個幽寂的房間，有意換個話題，“樹蔭把窗子都遮住了。
要是雨再大一點，似乎更有味道。
” “這是鶴浦最美的地方。
”綠珠果然丢下了關于姨父老弟的恐怖故事，憂悒地笑了笑，喃喃道，“深秋時更好。
遲桂花的香氣酽酽的，能把你的心熏得飄飄欲仙。
完全可以和西湖的滿覺隴相媲美。
人在那種氣氛下，就覺得立刻死去，也沒有什麼遺憾的。
我常常來這兒喝茶，讀點閑書，聽聽琵琶，往往一坐就是一個下午。
” “你打算去哪兒？回泰州老家嗎？” “去你家呀！”綠珠用挑逗的目光望着他，“你老婆不是去北京學習了嗎？” 他以為綠珠是在開玩笑。
可她那目含秋水的眼睛一直死盯着他，似乎是期待着他有所表示。
端午感覺到自己心房的馬達正在持續地轟鳴，身上的某個部位腫脹欲裂。
他已經很久沒有這樣的感覺了。
“她很快就要回來了。
當然，我家也不是不能住。
但這，不是什麼長久之計。
”他的聲音很輕，帶着讓他自己都感到厭膩的羞怯。
“我不會白住的。
”綠珠不依不饒。
稍稍停頓了一會兒，她更加露骨地對他說：“你也用不着假裝不想跟我搞。
” “這地方，還真是不錯。
”端午再次環顧了一下房間。
“這話剛才你已經說過一遍了。
”綠珠詭谲地笑了笑，提醒他。
端午臉憋得通紅，有些不知所措。
他将那本被雨水淋得濕乎乎的《通向哈佛的階梯》朝她晃了晃，正打算換個話題，跟她說說去兒子學校演講的事，手機滴滴地響了兩聲。
有人給他發來了一條短信。
端午飛快地溜了一眼，臉色就有些慌亂。
當然，綠珠也将這一切都看在了眼中。
“老婆來的吧？” “不不，不是。
”端午忙道，“天氣預報，天氣預報。
” “逗你玩的啦。
你放心好了。
我才不會住到你家去呢！”綠珠咯咯地笑個不停，給他的盤子裡夾了一條多春魚。
“剛才我已經打電話訂好了一家酒店，你不用擔心。
我最不喜歡你們五六十年代出生的這幫人。
畏首畏尾，卻又工于心計。
腦子裡一刻不停地轉着的，都是肮髒的欲念，可偏偏要裝出道貌岸然的樣子。
社會就是被你們這樣的人給搞壞的。
” 穿旗袍的女服務員來上菜，端午就問她洗手間在哪兒。
“在樓下的花園邊上，我這就領你去。
”服務員朝他嫣然一笑，聲音極輕，聽上去竟然也有幾分暧昧。
端午從洗手間出來，回到樓上，看見桌上的酒瓶已經空了。
綠珠正在吃藥。
她将抗憂郁的藥片小心翼翼地抖在瓶蓋裡，數了數，又從裡邊撿出一粒，仍放回瓶中，然後就着杯中的一點葡萄酒，一仰脖子就吞了下去。
不一會兒的工夫，她幾乎完全變了個人，就像陽光在草地上突然投下的一片雲影，籠了一片灰暗的陰翳。
“我現在就靠它活着。
”綠珠的眼神有點迷離，“早晨吃完藥後，就一心盼着五六個小時的間隔趕緊過去。
” “為什麼？” “好再吃第二次啊。
這藥和毒品沒什麼兩樣。
” “你吸過嗎？” “什麼？” “毒品啊。
” “海洛因之類的，我沒試過。
”綠珠點了一根香煙，“我隻吸過大麻，兩三次而已。
沒什麼瘾的。
” “有沒有想過試着練練瑜伽？”端午道。
“練過。
瑜伽，靜坐，泡溫泉，包括什麼饑餓療法，我都試過，沒什麼用。
” “我聽說有一個日本人，用行為矯正的方法治療憂郁症。
” “你說的是森田正馬？我試過兩個月，确實有點效果。
但我沒耐心，堅持不下去。
我知道自己的問題在哪兒。
比如說，有一步，你是萬萬不能跨出去的。
跨出去再想收回來，那就難了。
我本來也和其他的人一樣，假裝什麼都看不見。
安全地把自己的一生打發掉。
” “蒙上眼睛？” “對，蒙上眼睛。
” 綠珠的話，聽上去多少有點令人費解。
端午幾次想問她，所謂的第一步，是怎麼跨出去的。
在泰州那樣的小地方，她與她的父母之間，究竟發生了什麼事。
但最後他還是克制住了自己的好奇心。
他對她其實并不了解。
僅僅是在江邊的大堤上散過一次步，發過五六封E-mail。
如此而已。
有過一兩次，綠珠把她寫的詩發給端午看，都十分幼稚。
雨似乎已經停了。
不時有水珠從桂花樹上滾落，重重地砸在地面的青石闆上，每一聲都那麼的沉。
“以後打算怎麼辦？畢竟，你不能一輩子待在酒店裡吧？”端午心事重重地看着她，語調中的冷漠和敷衍連他自己都聽得出來。
“這個我不知道。
”綠珠說，“每天早上我從床上醒來，直到依靠安眠藥的作用昏沉沉地睡過去。
腦子裡一直擺脫不掉一個念頭。
” “什麼樣的念頭？” “你知道的。
” 綠珠的聲音輕得讓人幾乎聽不到，就如一聲歎息。
她的目光既哀矜，又充滿挑逗。
端午誤以為她說的是性，其實他想岔了。
“當我把最好的和最不好的死法，全部都想過一遍之後，才會安靜下來。
不過，我是不會自殺的。
最好的死法，就是走在大街上，走在陽光下，走着，走着，腳一軟，随随便便倒在路邊的什麼地方，倒在垃圾桶邊上，眼睛一閉，就算完事。
” “那麼，最不
