匠人
關燈
小
中
大
我用你的手摸見城門的厚厚門框，門框上有一個拳頭大的洞，我守門的第三年夏天，毗沙軍打來，攻了兩天兩夜城，城門被上百人擡的巨木撞擊，哐哐的撞門聲響徹城中，門未破。拉來一車車麥草樹枝點着燒，底下燒，上面潑水，未破。
第三天一早，黑白營交班時刻，城外來一群手拿斧頭鋸子的毗沙木匠，都是騎驢來的，由軍隊護着到城門下，我們拿箭射，投石塊打，沒用。他們頭頂木闆，直接到了城門下，接着聽到鑿木頭鋸木頭砍木頭的聲音，木匠叮叮當當忙活大半天，撤了。有一個木匠還被當場砍了頭。後來聽說被砍頭的是毗沙最有名的大木匠，黑勒城門久攻不破，毗沙木匠着急了，大木匠上書國王，要領一班年輕木匠來黑勒卸城門，如卸不下來，甘願砍頭。
木匠隊伍撤下後，一幫鐵匠提錘子鉗子上來，也是騎驢來的，黑勒城門包了鐵邊角鉚了鐵釘，得先把鐵釘拔了，鐵皮撬開。鐵錘叮叮當當敲擊門框，門樓城牆震得晃，鐵釘拔掉一個又一個，拔下的釘鉚成堆。可是，城門依然牢固不破。原因是毗沙鐵匠在外面拔釘子，黑勒鐵匠在裡面釘釘子，裡面釘的釘子從外面拔不掉。門裡門外的鐵匠在叮叮當當的錘子聲裡扯嗓子對喊，聲音從釘子眼傳出來。
黑勒鐵匠從裡面喊：“讓你們的部隊撤回去，我們兩家鐵匠打一架吧。仗打到現在，都是我們兩家鐵匠打的刀在對砍，不如我們直接打一架分個勝負。”
黑勒和毗沙的鐵匠本是一個家族，幾百年前，毗沙城世傳的鐵匠家倆兄弟不睦，弟弟是左撇子，兄弟倆一起面對面打鐵就像在打架，錯不開錘，經常錘碰錘，互相埋怨，打鐵變成打架。後來弟弟西行到黑勒，他的左撇子手藝得到黑勒人的認可，其兒孫也都是左撇子，左撇子打的刀最适合右手用，漫長的戰争把兩個鐵匠家族的人累死一半。
打仗費鐵，更費鐵匠，一場大仗下來，砍壞的刀比砍死的人多。因為兩軍對打，先是刀砍刀，你一刀砍來，我舉刀迎擋，比的全是誰的刀好鐵硬，先把對方的刀砍壞，再砍人。砍死的人埋土裡，砍壞的刀進鐵匠鋪。一場仗打下來，一半刀劍廢掉，廢了的刀劍回到鐵匠鋪，滿是污血，豁豁牙牙，回爐鍛打，鐵匠鋪飄出的都是人血的焦煳味兒。鐵匠大錘跟小錘，多少鐵匠累死，打的刀仍不夠。仗越打越大，參戰的人不計其數。
毗沙鐵匠也擔心仗再打下去，鐵匠就全累死了。
毗沙鐵匠的喊聲從釘子眼傳進去：“那你們把城門打開我們在母驢巷子打一架，讓人和驢都看看誰厲害。”
鐵匠沒有談成。釘子拔到最後剩下木框木闆，鐵匠沒辦法了。這時候正需要木匠上來，幾下就能把木闆拆了。可是，木匠隊伍正擡着大木匠的屍體奔走在回毗沙的沙漠荒路上。
接着上來一群扛鋤頭的毗沙農民，由軍隊護着，開到牆根。軍隊攻不下城，農民着急，扛着鋤頭來了，那真是些挖牆腳的老手，老鼠一樣，一會兒就鑽進土裡不見了。我們着急地在牆上轉，耳朵貼在牆根聽，牆體裡、土裡到處是嚓嚓的刨土聲。
危機時刻，一千個扛坎土镘的黑勒農民趕來迎戰，沿内城牆一字排開，趴地上聽，哪有動靜就挖下去。黑勒農民也是挖洞高手，他們和毗沙農民一樣挖了千年昆窟，什麼樣的洞都會挖。他們在地下循着毗沙農民的挖掘聲直挖過去。兩群挖洞者在黑暗的地下迎頭而遇，扔了坎土镘、鋤頭扭打在一起，在能聽見地下動靜的驢耳朵裡，一大群人像老鼠一樣在土裡厮殺。沒有一個活着出來。
毗沙人又捉來一萬隻饑餓的老鼠放入洞中，洞口這邊放一千隻貓追趕，追急的老鼠在那頭拼命打洞，一萬隻老鼠打通了黑勒城内的地道。那些趴地上耳朵傾聽地下聲音的黑勒人，挖開一個洞口，擁出一群老鼠，挖開一個，又是一群老鼠，一萬隻老鼠瘋了似的滿地亂竄，見什麼都咬，一夜之間，把守城士兵的箭弦咬斷，馬肚帶咬斷。
那些地洞成了老鼠洞。死在洞裡的人成了老鼠的食物。朽在土裡的坎土镘被鬼扛着，夜夜幹挖洞的活，夢想着挖通一個回到人間的洞口。
後來的一個早晨，天剛亮，守晝的軍隊上來換崗，我們沒來得及下城牆去睡覺，黑壓壓的毗沙軍沖到城門下，領頭的将軍人高馬大，他高舉的白楊樹杆上插着一顆碩大人頭。我們一眼認出那是蘭獅汗的頭顱，我們全驚呆了，有人丢下武器哭喊着往城牆下跑，驚呆的士兵跟着往下跑，黑勒城瞬間被攻破。
第三天一早，黑白營交班時刻，城外來一群手拿斧頭鋸子的毗沙木匠，都是騎驢來的，由軍隊護着到城門下，我們拿箭射，投石塊打，沒用。他們頭頂木闆，直接到了城門下，接着聽到鑿木頭鋸木頭砍木頭的聲音，木匠叮叮當當忙活大半天，撤了。有一個木匠還被當場砍了頭。後來聽說被砍頭的是毗沙最有名的大木匠，黑勒城門久攻不破，毗沙木匠着急了，大木匠上書國王，要領一班年輕木匠來黑勒卸城門，如卸不下來，甘願砍頭。
木匠隊伍撤下後，一幫鐵匠提錘子鉗子上來，也是騎驢來的，黑勒城門包了鐵邊角鉚了鐵釘，得先把鐵釘拔了，鐵皮撬開。鐵錘叮叮當當敲擊門框，門樓城牆震得晃，鐵釘拔掉一個又一個，拔下的釘鉚成堆。可是，城門依然牢固不破。原因是毗沙鐵匠在外面拔釘子，黑勒鐵匠在裡面釘釘子，裡面釘的釘子從外面拔不掉。門裡門外的鐵匠在叮叮當當的錘子聲裡扯嗓子對喊，聲音從釘子眼傳出來。
黑勒鐵匠從裡面喊：“讓你們的部隊撤回去，我們兩家鐵匠打一架吧。仗打到現在，都是我們兩家鐵匠打的刀在對砍，不如我們直接打一架分個勝負。”
黑勒和毗沙的鐵匠本是一個家族，幾百年前，毗沙城世傳的鐵匠家倆兄弟不睦，弟弟是左撇子，兄弟倆一起面對面打鐵就像在打架，錯不開錘，經常錘碰錘，互相埋怨，打鐵變成打架。後來弟弟西行到黑勒，他的左撇子手藝得到黑勒人的認可，其兒孫也都是左撇子，左撇子打的刀最适合右手用，漫長的戰争把兩個鐵匠家族的人累死一半。
打仗費鐵，更費鐵匠，一場大仗下來，砍壞的刀比砍死的人多。因為兩軍對打，先是刀砍刀，你一刀砍來，我舉刀迎擋，比的全是誰的刀好鐵硬，先把對方的刀砍壞，再砍人。砍死的人埋土裡，砍壞的刀進鐵匠鋪。一場仗打下來，一半刀劍廢掉，廢了的刀劍回到鐵匠鋪，滿是污血，豁豁牙牙，回爐鍛打，鐵匠鋪飄出的都是人血的焦煳味兒。鐵匠大錘跟小錘，多少鐵匠累死，打的刀仍不夠。仗越打越大，參戰的人不計其數。
毗沙鐵匠也擔心仗再打下去，鐵匠就全累死了。
毗沙鐵匠的喊聲從釘子眼傳進去：“那你們把城門打開我們在母驢巷子打一架，讓人和驢都看看誰厲害。”
鐵匠沒有談成。釘子拔到最後剩下木框木闆，鐵匠沒辦法了。這時候正需要木匠上來，幾下就能把木闆拆了。可是，木匠隊伍正擡着大木匠的屍體奔走在回毗沙的沙漠荒路上。
接着上來一群扛鋤頭的毗沙農民，由軍隊護着，開到牆根。軍隊攻不下城，農民着急，扛着鋤頭來了，那真是些挖牆腳的老手，老鼠一樣，一會兒就鑽進土裡不見了。我們着急地在牆上轉，耳朵貼在牆根聽，牆體裡、土裡到處是嚓嚓的刨土聲。
危機時刻，一千個扛坎土镘的黑勒農民趕來迎戰，沿内城牆一字排開，趴地上聽，哪有動靜就挖下去。黑勒農民也是挖洞高手，他們和毗沙農民一樣挖了千年昆窟，什麼樣的洞都會挖。他們在地下循着毗沙農民的挖掘聲直挖過去。兩群挖洞者在黑暗的地下迎頭而遇，扔了坎土镘、鋤頭扭打在一起，在能聽見地下動靜的驢耳朵裡，一大群人像老鼠一樣在土裡厮殺。沒有一個活着出來。
毗沙人又捉來一萬隻饑餓的老鼠放入洞中，洞口這邊放一千隻貓追趕，追急的老鼠在那頭拼命打洞，一萬隻老鼠打通了黑勒城内的地道。那些趴地上耳朵傾聽地下聲音的黑勒人，挖開一個洞口，擁出一群老鼠，挖開一個，又是一群老鼠，一萬隻老鼠瘋了似的滿地亂竄，見什麼都咬，一夜之間，把守城士兵的箭弦咬斷，馬肚帶咬斷。
那些地洞成了老鼠洞。死在洞裡的人成了老鼠的食物。朽在土裡的坎土镘被鬼扛着，夜夜幹挖洞的活，夢想着挖通一個回到人間的洞口。
後來的一個早晨，天剛亮，守晝的軍隊上來換崗，我們沒來得及下城牆去睡覺，黑壓壓的毗沙軍沖到城門下，領頭的将軍人高馬大，他高舉的白楊樹杆上插着一顆碩大人頭。我們一眼認出那是蘭獅汗的頭顱，我們全驚呆了，有人丢下武器哭喊着往城牆下跑，驚呆的士兵跟着往下跑，黑勒城瞬間被攻破。