一九五二年
關燈
小
中
大
長發的白色發帶亮了出來。
“可你不是動物。
” 索菲亞同情地笑了笑，說道：“該你了。
” ………… 有沒有什麼魚是黑白兩種顔色的呢？伯爵心裡暗想。
黑白兩色的蜘蛛？或者黑白兩色的蛇？ ………… “嘀嗒，嘀嗒。
”索菲亞在嘴裡念叨。
“知道，知道，再等等。
” ………… 我知道還有一種黑白兩色的動物，伯爵心想，而且它也算是比較常見，我自己就親眼見過。
這個答案都到我的—— “請問，我能和亞曆山大·羅斯托夫講幾句話嗎？” 伯爵和索菲亞都驚訝地擡起頭來。
站在他們面前的是六号桌的那位知名教授。
“當然，”伯爵邊說邊從桌邊站起來，“我就是亞曆山大·羅斯托夫。
這是我女兒，索菲亞。
” “我是列甯格勒州立大學的馬捷·希羅維奇教授。
” “久仰。
”伯爵說。
教授把頭迅速地一點，表示感謝。
“和很多人一樣，”他繼續說，“我也很喜愛您寫的詩。
晚餐過後，不知您能不能賞光和我一起喝一杯白蘭地？” “十分樂意。
” “我住317号房間。
” “我一小時内準到。
” “您不用着急。
” 教授微笑着從桌旁離開。
伯爵重新落座，随手把餐巾搭在自己的腿上。
“馬捷·希羅維奇，”他告訴索菲亞，“是我們最受尊敬的文學教授之一，他居然要和我邊喝白蘭地邊讨論詩歌。
你怎麼想？” “我想，該你了。
” 伯爵的眉毛往下一低。
“是的。
好吧，剛才答案都已經到我嘴邊了，要不是被人打斷，我早就已經說出來了。
” 索菲亞友好地點了點頭，對這番辯解仍是一臉的不買賬。
“好吧，”伯爵說，“一比一。
” 伯爵從西裝背心的内袋裡掏出一枚戈比硬币，把它放在大拇指的指甲上，這樣，他們就可以通過抛硬币的辦法決定由誰來選擇決勝局的事物類别。
他還沒來得及把硬币抛起來，馬丁就已經端着他們的第一道菜走過來了。
埃米爾為索菲亞做的是風味獨特的“奧利維耶沙拉”，為伯爵做的是鵝肝醬。
因為他們從來不邊吃邊玩遊戲，所以兩個人聊起了當天發生的趣事。
伯爵正往面包上抹最後一點鵝肝醬，這時，索菲亞無意間發現，安娜·烏爾班諾娃也在餐廳裡。
“怎麼啦？”伯爵問。
“安娜·烏爾班諾娃，那位女演員。
在那邊的七号桌坐着呢。
” “是嗎？” 伯爵不經意地擡頭，往餐廳那邊好奇地瞅了一眼，然後又低頭在面包上抹了起來。
“你為什麼不邀她過來和我們共進晚餐呢？” 伯爵擡眼看着她，表情裡帶着些震驚。
“邀她共進晚餐！我要不要把查理·卓别林也一起請過來呢？”伯爵大聲笑着，搖了搖頭說，“親愛的，人們通常的習慣是，和一個人很熟悉了，才會邀請他共進晚餐。
”話剛說完，他也抹完了最後一點鵝肝醬。
“我覺得，你是怕那麼做會令我反感，”索菲亞繼續說，“但瑪麗娜覺得是因為——” “瑪麗娜！”伯爵大聲說道，“瑪麗娜對我請還是不請這位……這位安娜·烏爾班諾娃一起吃飯也有看法？” “那是自然，爸爸。
” 伯爵不由得往後面的椅背上一靠。
“我明白了。
那瑪麗娜這個很自然的看法是什麼呢？” “她覺得，這是因為你這個人不喜歡把不同的紐扣放在同一個盒子裡。
” “把我的紐扣放在同一個盒子裡！” “你知道的：所有藍色的紐扣放一個盒子，所有黑色的放另一個，而紅色的放第三個。
同樣，你和别人有這樣的關系、那樣的關系，而你不喜歡把它們混在一起。
” “真是這樣？像對紐扣一樣對人，我還真不知道我有這樣的名聲。
” “不是所有的人，爸爸。
隻是對你的朋友。
” “我總算是松了口氣。
” “可以嗎？” 馬丁過來了，他沖着二人面前的空盤子打了個手勢。
“有勞了。
”伯爵生硬地說了一句。
馬丁才意識到客人此時聊得正歡，自己卻打斷了他們。
他迅速地将第一道菜清走之後，很快又端來了兩份牛肉丸子，再把酒杯滿上，便一聲不吭地退開了。
伯爵和索菲亞聞着鋪在肉丸上的蘑菇散發出的草木香氣，默默地吃了起來。
“埃米爾的廚藝又長進了。
”吃了幾口，伯爵開口說道。
“是的。
”索菲亞表示同意。
伯爵端起伊甘莊的葡萄酒喝了一大口。
這瓶酒是一九二一年産的，配小牛肉正合适。
“但安娜覺得是因為你這人做事太古闆。
” 伯爵聞言幾乎岔過氣去。
他對着手裡的餐巾猛咳起來。
很久之前他就知道，要把酒從氣管裡清除出來，這個辦法最管用。
“你沒事吧？”索菲亞問。
伯爵把餐巾擱在腿上，沖着七号桌的方向揮了揮手。
“你介意我問你個問題嗎？你又是怎麼知道安娜·烏爾班諾娃的看法的呢？” “是她親口告訴我的。
” “這麼說你們倆認識？” “當然認識。
我們認識很多年了。
” “得，真是太棒了，”伯爵說，“那你還不趕緊邀她一起共進晚餐。
事實上，如果我真的是一顆像你說的那種紐扣的話，也許你，瑪麗娜，還有烏爾班諾娃女士，都該自己一個人吃飯才對。
” “啊，安德烈也是這麼說的！” “今晚吃得還好嗎？” “剛說到你，你就來了。
”伯爵把餐巾往盤子一扔，大聲說道。
安德烈吃了一驚，他擔心地瞅了瞅伯爵，又看了看索菲亞。
“出什麼事啦？” “博亞爾斯基餐廳的菜做得棒極了，”伯爵說，“服務也沒的說，并且這裡的八卦，也是别處沒法比的。
” 說完，伯爵站起身來。
“我想你今天還得練鋼琴吧，小姐，”他對索菲亞說，“好啦，我得失陪了，二位，樓上還有人在等着我呢。
” 伯爵一邊沿着樓道往前走，一邊不由得想到，在離現在不算太遠的從前，紳士們保護自己隐私的願望還是能夠得到滿足的。
那時候，他可以放心大膽地把他的私信放
“可你不是動物。
” 索菲亞同情地笑了笑，說道：“該你了。
” ………… 有沒有什麼魚是黑白兩種顔色的呢？伯爵心裡暗想。
黑白兩色的蜘蛛？或者黑白兩色的蛇？ ………… “嘀嗒，嘀嗒。
”索菲亞在嘴裡念叨。
“知道，知道，再等等。
” ………… 我知道還有一種黑白兩色的動物，伯爵心想，而且它也算是比較常見，我自己就親眼見過。
這個答案都到我的—— “請問，我能和亞曆山大·羅斯托夫講幾句話嗎？” 伯爵和索菲亞都驚訝地擡起頭來。
站在他們面前的是六号桌的那位知名教授。
“當然，”伯爵邊說邊從桌邊站起來，“我就是亞曆山大·羅斯托夫。
這是我女兒，索菲亞。
” “我是列甯格勒州立大學的馬捷·希羅維奇教授。
” “久仰。
”伯爵說。
教授把頭迅速地一點，表示感謝。
“和很多人一樣，”他繼續說，“我也很喜愛您寫的詩。
晚餐過後，不知您能不能賞光和我一起喝一杯白蘭地？” “十分樂意。
” “我住317号房間。
” “我一小時内準到。
” “您不用着急。
” 教授微笑着從桌旁離開。
伯爵重新落座，随手把餐巾搭在自己的腿上。
“馬捷·希羅維奇，”他告訴索菲亞，“是我們最受尊敬的文學教授之一，他居然要和我邊喝白蘭地邊讨論詩歌。
你怎麼想？” “我想，該你了。
” 伯爵的眉毛往下一低。
“是的。
好吧，剛才答案都已經到我嘴邊了，要不是被人打斷，我早就已經說出來了。
” 索菲亞友好地點了點頭，對這番辯解仍是一臉的不買賬。
“好吧，”伯爵說，“一比一。
” 伯爵從西裝背心的内袋裡掏出一枚戈比硬币，把它放在大拇指的指甲上，這樣，他們就可以通過抛硬币的辦法決定由誰來選擇決勝局的事物類别。
他還沒來得及把硬币抛起來，馬丁就已經端着他們的第一道菜走過來了。
埃米爾為索菲亞做的是風味獨特的“奧利維耶沙拉”，為伯爵做的是鵝肝醬。
因為他們從來不邊吃邊玩遊戲，所以兩個人聊起了當天發生的趣事。
伯爵正往面包上抹最後一點鵝肝醬，這時，索菲亞無意間發現，安娜·烏爾班諾娃也在餐廳裡。
“怎麼啦？”伯爵問。
“安娜·烏爾班諾娃，那位女演員。
在那邊的七号桌坐着呢。
” “是嗎？” 伯爵不經意地擡頭，往餐廳那邊好奇地瞅了一眼，然後又低頭在面包上抹了起來。
“你為什麼不邀她過來和我們共進晚餐呢？” 伯爵擡眼看着她，表情裡帶着些震驚。
“邀她共進晚餐！我要不要把查理·卓别林也一起請過來呢？”伯爵大聲笑着，搖了搖頭說，“親愛的，人們通常的習慣是，和一個人很熟悉了，才會邀請他共進晚餐。
”話剛說完，他也抹完了最後一點鵝肝醬。
“我覺得，你是怕那麼做會令我反感，”索菲亞繼續說，“但瑪麗娜覺得是因為——” “瑪麗娜！”伯爵大聲說道，“瑪麗娜對我請還是不請這位……這位安娜·烏爾班諾娃一起吃飯也有看法？” “那是自然，爸爸。
” 伯爵不由得往後面的椅背上一靠。
“我明白了。
那瑪麗娜這個很自然的看法是什麼呢？” “她覺得，這是因為你這個人不喜歡把不同的紐扣放在同一個盒子裡。
” “把我的紐扣放在同一個盒子裡！” “你知道的：所有藍色的紐扣放一個盒子，所有黑色的放另一個，而紅色的放第三個。
同樣，你和别人有這樣的關系、那樣的關系，而你不喜歡把它們混在一起。
” “真是這樣？像對紐扣一樣對人，我還真不知道我有這樣的名聲。
” “不是所有的人，爸爸。
隻是對你的朋友。
” “我總算是松了口氣。
” “可以嗎？” 馬丁過來了，他沖着二人面前的空盤子打了個手勢。
“有勞了。
”伯爵生硬地說了一句。
馬丁才意識到客人此時聊得正歡，自己卻打斷了他們。
他迅速地将第一道菜清走之後，很快又端來了兩份牛肉丸子，再把酒杯滿上，便一聲不吭地退開了。
伯爵和索菲亞聞着鋪在肉丸上的蘑菇散發出的草木香氣，默默地吃了起來。
“埃米爾的廚藝又長進了。
”吃了幾口，伯爵開口說道。
“是的。
”索菲亞表示同意。
伯爵端起伊甘莊的葡萄酒喝了一大口。
這瓶酒是一九二一年産的，配小牛肉正合适。
“但安娜覺得是因為你這人做事太古闆。
” 伯爵聞言幾乎岔過氣去。
他對着手裡的餐巾猛咳起來。
很久之前他就知道，要把酒從氣管裡清除出來，這個辦法最管用。
“你沒事吧？”索菲亞問。
伯爵把餐巾擱在腿上，沖着七号桌的方向揮了揮手。
“你介意我問你個問題嗎？你又是怎麼知道安娜·烏爾班諾娃的看法的呢？” “是她親口告訴我的。
” “這麼說你們倆認識？” “當然認識。
我們認識很多年了。
” “得，真是太棒了，”伯爵說，“那你還不趕緊邀她一起共進晚餐。
事實上，如果我真的是一顆像你說的那種紐扣的話，也許你，瑪麗娜，還有烏爾班諾娃女士，都該自己一個人吃飯才對。
” “啊，安德烈也是這麼說的！” “今晚吃得還好嗎？” “剛說到你，你就來了。
”伯爵把餐巾往盤子一扔，大聲說道。
安德烈吃了一驚，他擔心地瞅了瞅伯爵，又看了看索菲亞。
“出什麼事啦？” “博亞爾斯基餐廳的菜做得棒極了，”伯爵說，“服務也沒的說，并且這裡的八卦，也是别處沒法比的。
” 說完，伯爵站起身來。
“我想你今天還得練鋼琴吧，小姐，”他對索菲亞說，“好啦，我得失陪了，二位，樓上還有人在等着我呢。
” 伯爵一邊沿着樓道往前走，一邊不由得想到，在離現在不算太遠的從前，紳士們保護自己隐私的願望還是能夠得到滿足的。
那時候，他可以放心大膽地把他的私信放
