渠

着薅着就一大屁股坐到泥巴裡去了，就這麼個人！ 我還是去了，在人們嘻嘻竊笑之下走向了那張黑洞洞的門。

    我看見牆上挂着幾個裝種子的葫蘆，還有很多猙獰的幹蛇皮，像五顔六色的壁毯。

    我看見主婦果然蓬頭垢面，腦袋奇大，吃下去的飯都長了這隻頭似的，額頭上亮着一處顯眼的疤花，不知是如何留下來的。

    她該笑的時候不笑，不該笑的時候突然哈哈大笑，老熟人似的親熱讓我有點怪異。

    她端來一碗茶，莫說喝，就是看一眼，碗邊上膩膩的一圈黑污也讓我好惡心半天。

    有這樣的主婦，家裡的地肯定平不了，比外面的地還坎坷崎岖，行走時一不小心就可能扭傷腳踝。

    各種顔色的衣物，其實都成了一種顔色，一種糊糊塗塗的灰暗，亂糟糟地堆在床上。

    主婦突然從那裡面拖出一件東西，吓了我一跳。

    那件東西居然有鼻子眼睛，居然不哼一聲，在剛才的哈哈哈大笑下也不曾驚醒，任憑三兩隻蒼蠅爬在他緊閉雙眼的臉上。

     我差一點疑心他是個死嬰——主婦隻是拿來做做樣子而已？ 我匆匆給了她二十塊錢。

     這當然有些吝啬，也有些虛僞。

    我本來可以拿出三十塊、四十塊、五十塊或者更多的錢，但我沒有這樣做。

    打發二十塊就夠，是我沒有明言的權衡和算計。

    二十塊做什麼呢？與其說是對鹽早的同情，不如說是支付我的某種思念，贖回我的某種歉疚，買來心裡的平靜和滿足，也買回自己的高尚感。

    我想到二十塊錢就可以做到這一切，其實很便宜。

    我想到二十塊錢就可以使自己迅速地哼起歌來，就可以使自己迅速地擺弄起照相機，就可以馬上離開這個惡心的破房子然後逃入陽光和鳥語，實在是很便宜。

    我想到二十塊錢就可以使自己今後的回憶充滿詩情充滿玫瑰色的光輝，實在是很便宜。

     我原封不動地放下茶碗，走了。

     晚上，我住在鄉政府的客房裡。

    有人敲我的門，打開來，黑洞洞的外面沒有人影，隻有一根圓木直愣愣捅進房來。

    我終于看清了，随後進來的是鹽