相隔千年的故鄉
關燈
小
中
大
我坐在摩托車的後座上走遍了整個圭甯城。
俞明河還在圭甯，她在市人民醫院放射科當護士，多年沒有長進，仍然在放射室的門口負責叫号。
八年前她的丈夫就已經跟情人私奔，人間蒸發，拿走了這個家的全部積蓄，再也聯系不上。
俞明河從瀕臨崩潰中挺過來，好好地養大了女兒。
從臉上你看不出她的隐痛，她平靜如鐵。
她給我一頂安全帽，讓我坐上她摩托車的後座。
風呼呼猛吹，我坐在她摩托車的後座上走遍了整個圭甯城。
圭甯，它現在是這樣一個城市：一個縣級市，一個房價比地區級的城市還要高的縣級市，一個開了兩屆國際陶瓷博覽會的城市，一個正在蓋五星級大酒店的前縣城，一個仿建了北京水立方和美國白宮的縣級市。
但它已經沒有了電影院，看電影，要到四十公裡外的玉林市。
書店仍然有，号稱全國縣級市最大面積，但你走進書店看不到一本書，在一層，你看到快餐，二層是兒童服裝，三層是文具和電子玩具，隻有到了四層，才會看到書架。
但如果走近一點，你隻會看到有關養生美容烹饪以及教材輔導參考書，再加上風水算命武俠小說，文史哲幾乎看不到。
它不再是健康的書店。
僅隔半年，兩棵古玉蘭就全砍掉了，樹下的八角井被沙石填埋，已經看不出原來的樣子。
母校的禮堂也已拆掉，遍地瓦砺。
僅剩門前的一棵老人面果樹。
海紅走近這隻樹蔸，茬口還是新的，看上去剛被砍掉不久，新鮮的樹蔸還散發着樹香，樹的汁液在表面滲了一層，用手摁，還沒幹。
中學同學來說，圭甯的有錢人真多，有個人身家兩億，送老婆到法國留學，老婆跑掉了，還帶走了八百萬，這人太有錢了，這八百萬竟不追究了。
這些有錢人，買的都是進口車，奔馳、寶馬，還有卡迪拉克呢。
他們的錢是從哪來的？一個靠買洗衣粉發家，他用圭甯的白石粉做成洗衣粉，無本生意。
另一個呢，用廉價的六味地黃丸僞裝成可治癌症的祖傳秘方，就是我們的初中同學啊，他根本就沒學過醫，到醫院裡開一個專科診室，騙人，一個療程六千六……體育場，體育場你知道現在成了什麼嗎？拍賣行……電視台，電視台的主播都是全國高薪招聘的……．某某歌星，他說出了一個當紅的名字，南甯都請不來，但他到圭甯來了，出席某集團的開業典禮…… 圭甯修了空曠遼闊的柏油馬路，在黑色的柏油下，無數的耕地、青草和池塘，無數的水稻、甘蔗、花生、黃豆、紅薯、木薯、蓮藕、茨菇……流離失所，随風而逝。
城鄉林立的水泥廠，将滾滾濃煙吐在頭頂的天空，水泥有原料，來自周圍的石山，那些仙境一樣的山峰，現在被劈面炸開，露出了嶙峋的筋絡，如同一個人，被剖開皮膚，露出内髒和肌肉。
我坐在摩托車的後座走遍了整個圭甯城。
圭甯膨脹了無數倍，從前的甘村大隊成了城西；從前的印塘大隊成了城東。
從前圭江的對面是一片蘿蔔地，現
俞明河還在圭甯，她在市人民醫院放射科當護士，多年沒有長進，仍然在放射室的門口負責叫号。
八年前她的丈夫就已經跟情人私奔，人間蒸發，拿走了這個家的全部積蓄，再也聯系不上。
俞明河從瀕臨崩潰中挺過來，好好地養大了女兒。
從臉上你看不出她的隐痛，她平靜如鐵。
她給我一頂安全帽，讓我坐上她摩托車的後座。
風呼呼猛吹，我坐在她摩托車的後座上走遍了整個圭甯城。
圭甯，它現在是這樣一個城市：一個縣級市，一個房價比地區級的城市還要高的縣級市，一個開了兩屆國際陶瓷博覽會的城市，一個正在蓋五星級大酒店的前縣城，一個仿建了北京水立方和美國白宮的縣級市。
但它已經沒有了電影院，看電影，要到四十公裡外的玉林市。
書店仍然有，号稱全國縣級市最大面積，但你走進書店看不到一本書，在一層，你看到快餐，二層是兒童服裝，三層是文具和電子玩具，隻有到了四層，才會看到書架。
但如果走近一點，你隻會看到有關養生美容烹饪以及教材輔導參考書，再加上風水算命武俠小說，文史哲幾乎看不到。
它不再是健康的書店。
僅隔半年，兩棵古玉蘭就全砍掉了，樹下的八角井被沙石填埋，已經看不出原來的樣子。
母校的禮堂也已拆掉，遍地瓦砺。
僅剩門前的一棵老人面果樹。
海紅走近這隻樹蔸，茬口還是新的，看上去剛被砍掉不久，新鮮的樹蔸還散發着樹香，樹的汁液在表面滲了一層，用手摁，還沒幹。
中學同學來說，圭甯的有錢人真多，有個人身家兩億，送老婆到法國留學，老婆跑掉了，還帶走了八百萬，這人太有錢了，這八百萬竟不追究了。
這些有錢人，買的都是進口車，奔馳、寶馬，還有卡迪拉克呢。
他們的錢是從哪來的？一個靠買洗衣粉發家，他用圭甯的白石粉做成洗衣粉，無本生意。
另一個呢，用廉價的六味地黃丸僞裝成可治癌症的祖傳秘方，就是我們的初中同學啊，他根本就沒學過醫，到醫院裡開一個專科診室，騙人，一個療程六千六……體育場，體育場你知道現在成了什麼嗎？拍賣行……電視台，電視台的主播都是全國高薪招聘的……．某某歌星，他說出了一個當紅的名字，南甯都請不來，但他到圭甯來了，出席某集團的開業典禮…… 圭甯修了空曠遼闊的柏油馬路，在黑色的柏油下，無數的耕地、青草和池塘，無數的水稻、甘蔗、花生、黃豆、紅薯、木薯、蓮藕、茨菇……流離失所，随風而逝。
城鄉林立的水泥廠，将滾滾濃煙吐在頭頂的天空，水泥有原料，來自周圍的石山，那些仙境一樣的山峰，現在被劈面炸開，露出了嶙峋的筋絡，如同一個人，被剖開皮膚，露出内髒和肌肉。
我坐在摩托車的後座走遍了整個圭甯城。
圭甯膨脹了無數倍，從前的甘村大隊成了城西；從前的印塘大隊成了城東。
從前圭江的對面是一片蘿蔔地，現