愛向虛空茫然中
關燈
小
中
大
片遼遠的沙灘。
兩人脫了鞋慢慢走，走了許久才走到水跟前。
水是黃的，混着大量泥沙。
對面看不到人煙，下遊也看不到動靜，上遊倒是有一棵樹，聽到雞叫。
中午雞叫讓人詫異。
海紅把手探進河裡試水溫，水是暖的，比氣溫略高；又丢了一片紙到河裡測流速，扔一塊石子看深度。
他們路過一個村，叫韓屋村，村邊的菜地有一個老人走來走去，他耳聾，海紅說什麼他總聽不清。
他說家裡沒有别人，鍋是冷的。
他說他今年76歲了，老伴沒了，隻有一個兒子，死了，死了七八年了。
媳婦跑了，三個女兒，都嫁了。
他的院子裡光秃秃的，種了蔥，還沒長出來。
又到另一個院子，這家五口人，每人六分地，鹽堿地，200斤麥子的成本打500斤麥子，不出去打工就一點收入都沒有。
海紅想起來問：黃河改道好不好（黃河改道不是自然改道，是國務院因要開發油田作出的決定）？老漢有政治覺悟，說好，在東邊好，便于管理。
海紅想起外婆家地坪上終日晾曬的柴草，竈膛、火光以及火光在牆上映照的影子，于是她問：你們燒什麼柴火呢——他們燒紅柳。
兩個人在河灘采集了标本，灘地上隻有紅柳和沙棗兩種植物，就采了這兩種。
但青銅始終心事重重，一路上氣氛沉悶。
那時手機尚未普及，青銅有一隻PB機，僅能尋呼。
他們一般在街上打公用電話，香煙鋪、小賣部、菜市，紅色的公用電話随處都是。
但是比北京還貴——北京一分鐘收三角，這裡竟要五角。
他常常打電話，海紅站在旁邊，她斷斷續續聽到的話有：我無論如何都不同意……我不會讓你過去的……凡是孩子沒長大就離婚的父母統統都要槍斃…… 是甘顔要離婚，青銅堅決不願意。
他心事重重是因為極度的傷痛，還因為，他不能讓海紅知道——他曾到甘顔的娘家靜坐，絕食，曾經整整兩天不吃任何東西，然後就在她家的客廳裡發高燒和胃出血。
後來甘顔的父母不讓青銅進入他們家，他就在屋外日夜徘徊。
每當嶽母出來買菜，青銅就要上前去，他說他必須見甘顔必須跟她當面談。
他們說她不在，他說那請告訴她他将一直等到她回來。
他不顧一切守候在甘顔家門口，頭發蓬亂兩眼通紅，因為長時間不喝水，嘴唇是幹裂的，而精神亢奮得像一個瘋子。
他受到了打擊。
事實上，他跟甘顔是完全不同的兩類人。
他幾乎是一個清教徒。
常常要追問，究竟是市場對靈魂的壓迫大還是革命對靈魂的壓迫大——誰又能承受得了他無休止的追問呢？總而言之，這是一個隻有沉重沒有輕松的人，是時代的落敗者。
是啊整個時代都不喜歡他，他是一個大倒黴蛋。
陳青銅，他就這樣陷進去了，他對他的好友說，如果他有一百萬，他的妻子和兒子就能呆在他父母的身邊，他父母老了，孩子是他們的獨孫子，他不忍心讓父母見不到孫子。
他還說到了自我了斷，他說他再也沒有活下去的理由了，甘顔背叛了他就是世界背叛了他，而甘顔，正是這個世界的代表。
這一切，海紅無從知曉。
她無法料到，連陳青銅這樣的人，也會如此脆弱和絕望，也有瀕臨瘋狂的時刻。
連他這樣蔑視物質的人，也會渴望自己擁有一百萬。
有關這些，海紅一無所知。
她隻認他是一個強大的人，他理所當然，應該，容納她的一切毛病，而且，她遇到的一切困難，他都應該，挺身而出。
東營之行在寡淡之中結束了，海紅深深失望。
在後面的三站，河南、山西、青海，她獨自上路，一個人坐在火車上，長久地望着窗外，而窗外萬物紛飛。
濮陽啊安陽啊範縣衛輝啊， 太原啊榆次啊祁縣平遙介休啊，洪桐臨汾吉縣，壺口滾滾黃河水啊，安塞延川清澗，米脂的婆姨綏德的漢榆林的寡婦金不換，路上有葬禮，可憐無定河邊骨……而大河浩浩蕩蕩，岸上的樹木和水稻綠浪翻滾，郁郁蔥蔥而又漫天黃土，而耳邊無邊寂靜無盡的愁緒無盡歲月，佳縣臨縣離石啊， 一切令人憂愁。
遙遠的青海，海拔三千五百米，遙遠的日月山青海湖啊，大地的眼睛貯滿淚水，積石山紅色堅硬的山峰聳立在天堂和地獄之間，是啊萬座峰頂直抵藍天而山腳下嶙峋的巨石則如地獄，上遊清徹柔軟的黃河水來到這裡，一來就粉身碎骨血肉四濺在鋒利的山石間七零八落，而河水在紅色的山峰間日夜焚燒她的身體也從火焰變成了堅硬的水。
田野是好的，太陽和風是好的。
大地在收獲，金黃色的麥子收割下來曬在公路上，來往的車子輾來輾去而麥子依
兩人脫了鞋慢慢走，走了許久才走到水跟前。
水是黃的，混着大量泥沙。
對面看不到人煙，下遊也看不到動靜，上遊倒是有一棵樹，聽到雞叫。
中午雞叫讓人詫異。
海紅把手探進河裡試水溫，水是暖的，比氣溫略高；又丢了一片紙到河裡測流速，扔一塊石子看深度。
他們路過一個村，叫韓屋村，村邊的菜地有一個老人走來走去，他耳聾，海紅說什麼他總聽不清。
他說家裡沒有别人，鍋是冷的。
他說他今年76歲了，老伴沒了，隻有一個兒子，死了，死了七八年了。
媳婦跑了，三個女兒，都嫁了。
他的院子裡光秃秃的，種了蔥，還沒長出來。
又到另一個院子，這家五口人，每人六分地，鹽堿地，200斤麥子的成本打500斤麥子，不出去打工就一點收入都沒有。
海紅想起來問：黃河改道好不好（黃河改道不是自然改道，是國務院因要開發油田作出的決定）？老漢有政治覺悟，說好，在東邊好，便于管理。
海紅想起外婆家地坪上終日晾曬的柴草，竈膛、火光以及火光在牆上映照的影子，于是她問：你們燒什麼柴火呢——他們燒紅柳。
兩個人在河灘采集了标本，灘地上隻有紅柳和沙棗兩種植物，就采了這兩種。
但青銅始終心事重重，一路上氣氛沉悶。
那時手機尚未普及，青銅有一隻PB機，僅能尋呼。
他們一般在街上打公用電話，香煙鋪、小賣部、菜市，紅色的公用電話随處都是。
但是比北京還貴——北京一分鐘收三角，這裡竟要五角。
他常常打電話，海紅站在旁邊，她斷斷續續聽到的話有：我無論如何都不同意……我不會讓你過去的……凡是孩子沒長大就離婚的父母統統都要槍斃…… 是甘顔要離婚，青銅堅決不願意。
他心事重重是因為極度的傷痛，還因為，他不能讓海紅知道——他曾到甘顔的娘家靜坐，絕食，曾經整整兩天不吃任何東西，然後就在她家的客廳裡發高燒和胃出血。
後來甘顔的父母不讓青銅進入他們家，他就在屋外日夜徘徊。
每當嶽母出來買菜，青銅就要上前去，他說他必須見甘顔必須跟她當面談。
他們說她不在，他說那請告訴她他将一直等到她回來。
他不顧一切守候在甘顔家門口，頭發蓬亂兩眼通紅，因為長時間不喝水，嘴唇是幹裂的，而精神亢奮得像一個瘋子。
他受到了打擊。
事實上，他跟甘顔是完全不同的兩類人。
他幾乎是一個清教徒。
常常要追問，究竟是市場對靈魂的壓迫大還是革命對靈魂的壓迫大——誰又能承受得了他無休止的追問呢？總而言之，這是一個隻有沉重沒有輕松的人，是時代的落敗者。
是啊整個時代都不喜歡他，他是一個大倒黴蛋。
陳青銅，他就這樣陷進去了，他對他的好友說，如果他有一百萬，他的妻子和兒子就能呆在他父母的身邊，他父母老了，孩子是他們的獨孫子，他不忍心讓父母見不到孫子。
他還說到了自我了斷，他說他再也沒有活下去的理由了，甘顔背叛了他就是世界背叛了他，而甘顔，正是這個世界的代表。
這一切，海紅無從知曉。
她無法料到，連陳青銅這樣的人，也會如此脆弱和絕望，也有瀕臨瘋狂的時刻。
連他這樣蔑視物質的人，也會渴望自己擁有一百萬。
有關這些，海紅一無所知。
她隻認他是一個強大的人，他理所當然，應該，容納她的一切毛病，而且，她遇到的一切困難，他都應該，挺身而出。
東營之行在寡淡之中結束了，海紅深深失望。
在後面的三站，河南、山西、青海，她獨自上路，一個人坐在火車上，長久地望着窗外，而窗外萬物紛飛。
濮陽啊安陽啊範縣衛輝啊， 太原啊榆次啊祁縣平遙介休啊，洪桐臨汾吉縣，壺口滾滾黃河水啊，安塞延川清澗，米脂的婆姨綏德的漢榆林的寡婦金不換，路上有葬禮，可憐無定河邊骨……而大河浩浩蕩蕩，岸上的樹木和水稻綠浪翻滾，郁郁蔥蔥而又漫天黃土，而耳邊無邊寂靜無盡的愁緒無盡歲月，佳縣臨縣離石啊， 一切令人憂愁。
遙遠的青海，海拔三千五百米，遙遠的日月山青海湖啊，大地的眼睛貯滿淚水，積石山紅色堅硬的山峰聳立在天堂和地獄之間，是啊萬座峰頂直抵藍天而山腳下嶙峋的巨石則如地獄，上遊清徹柔軟的黃河水來到這裡，一來就粉身碎骨血肉四濺在鋒利的山石間七零八落，而河水在紅色的山峰間日夜焚燒她的身體也從火焰變成了堅硬的水。
田野是好的，太陽和風是好的。
大地在收獲，金黃色的麥子收割下來曬在公路上，來往的車子輾來輾去而麥子依