回到從前
關燈
小
中
大
到了平庸的現實生活。
一語居然成谶：那一次除夕的聚會者，其大多數後來果然成了教授、畫家或者作家，完成了地下團夥派定的任務。
不過，時代已經大變，市場化潮流隻是把知識速轉換成利益，轉換成好收入、大房子、日本汽車、美國綠卡，還有大家相忘于江湖後的日漸疏遠，包括見面時的言不及義。
如果不是餐宴，有些人哈欠連連，甚至找不到見面的借口。
“革命”在哪裡？“消滅法西斯”和“自由屬于人民”是否從來隻是一句戲言？ 又有一名老知青去世了，是失業以後無錢治病而夭折的。
加上以前的兩位，已有三名同伴離我而去。
這是成功人士圈子以外的事情。
更多的工人在失業，更多的農民在失地，更多的垃圾村和賣血村在高樓的影子裡繁殖，這也是成功人士圈子以外的事情，而且從來不會中斷圈子裡的戲谑，甚至不能在宴會上造成哪怕一秒鐘的面色沉重。
但沉重又怎麼樣？臉色沉重以後就不再炒賣樓宅、不再收羅古玩、不再出國度假、不再對利益關系網絡中所有重要人物小心逢迎了嗎？不，生活還是這樣，曆史還是這樣。
及時的道德表情有利于心理護膚，但不會給世界增加或減少一點什麼。
我感到心跳急促，突然有一種再次逃離的沖動——雖然這一次不再有人相約。
我也許該走遠一點，重新走到上一次逃離的起點，去看看我以前匆忙告别的地方，看看記憶中一個亮着燈光的窗口，或是烈日下挑擔歇腳時一片樹蔭——是不是事情從那裡開始錯起？人生已經過了中場，留下大堆無可删改的履曆，但我是不是還異想天開地要操着橡皮擦子從頭再來？ 一個葡萄園裡的法國老太婆曾向我嘟哝：“接近自然就是接近上帝。
”問題是：我相信上帝嗎？相信那個從來隻會轉移苦難但從來不會消除苦難的上帝嗎？相信那個從來隻會變換不公但從來不會取消不公的上帝嗎？相信那數十個世紀以來一直推動我們逃離但從不讓我們知道理由所在和方向所在的上帝嗎？ 我喜愛遠方，喜歡天空和土地，隻是一些個人的偏好。
我讨厭太多所謂上等人的沒心沒肺或多愁善感，受不了頗繁交往中越來越常見的無話可說，也隻是一些個人的怪癖。
我是一個不讨人喜歡的人，連自己有時也不喜歡。
我還知道，如果我鬥膽說出心中的一切，我更會被你們讨厭甚至仇視——我願意心疼、尊敬以及熱愛的你們。
這樣，我現在隻能閉嘴，隻能去一個人們都已經走光了的地方，在一個演員已經散盡的空空劇場，當一個布景和道具的守護人。
我願意在那裡行走如一個影子，把一個石塊踢出空落落的聲音。
這與上帝沒有關系。
在葬别父母和帶大孩子以後，也許是時候了。
我與妻子帶着一條狗，走上了多年以前多年以前多年以前走過的路。
一語居然成谶：那一次除夕的聚會者，其大多數後來果然成了教授、畫家或者作家，完成了地下團夥派定的任務。
不過，時代已經大變，市場化潮流隻是把知識速轉換成利益，轉換成好收入、大房子、日本汽車、美國綠卡，還有大家相忘于江湖後的日漸疏遠，包括見面時的言不及義。
如果不是餐宴，有些人哈欠連連，甚至找不到見面的借口。
“革命”在哪裡？“消滅法西斯”和“自由屬于人民”是否從來隻是一句戲言？ 又有一名老知青去世了，是失業以後無錢治病而夭折的。
加上以前的兩位，已有三名同伴離我而去。
這是成功人士圈子以外的事情。
更多的工人在失業，更多的農民在失地，更多的垃圾村和賣血村在高樓的影子裡繁殖，這也是成功人士圈子以外的事情，而且從來不會中斷圈子裡的戲谑，甚至不能在宴會上造成哪怕一秒鐘的面色沉重。
但沉重又怎麼樣？臉色沉重以後就不再炒賣樓宅、不再收羅古玩、不再出國度假、不再對利益關系網絡中所有重要人物小心逢迎了嗎？不，生活還是這樣，曆史還是這樣。
及時的道德表情有利于心理護膚，但不會給世界增加或減少一點什麼。
我感到心跳急促，突然有一種再次逃離的沖動——雖然這一次不再有人相約。
我也許該走遠一點，重新走到上一次逃離的起點，去看看我以前匆忙告别的地方，看看記憶中一個亮着燈光的窗口，或是烈日下挑擔歇腳時一片樹蔭——是不是事情從那裡開始錯起？人生已經過了中場，留下大堆無可删改的履曆，但我是不是還異想天開地要操着橡皮擦子從頭再來？ 一個葡萄園裡的法國老太婆曾向我嘟哝：“接近自然就是接近上帝。
”問題是：我相信上帝嗎？相信那個從來隻會轉移苦難但從來不會消除苦難的上帝嗎？相信那個從來隻會變換不公但從來不會取消不公的上帝嗎？相信那數十個世紀以來一直推動我們逃離但從不讓我們知道理由所在和方向所在的上帝嗎？ 我喜愛遠方，喜歡天空和土地，隻是一些個人的偏好。
我讨厭太多所謂上等人的沒心沒肺或多愁善感，受不了頗繁交往中越來越常見的無話可說，也隻是一些個人的怪癖。
我是一個不讨人喜歡的人，連自己有時也不喜歡。
我還知道，如果我鬥膽說出心中的一切，我更會被你們讨厭甚至仇視——我願意心疼、尊敬以及熱愛的你們。
這樣，我現在隻能閉嘴，隻能去一個人們都已經走光了的地方，在一個演員已經散盡的空空劇場，當一個布景和道具的守護人。
我願意在那裡行走如一個影子，把一個石塊踢出空落落的聲音。
這與上帝沒有關系。
在葬别父母和帶大孩子以後，也許是時候了。
我與妻子帶着一條狗，走上了多年以前多年以前多年以前走過的路。