作者的話 ??? ?

二〇一六年四月，編輯問我是否想寫一篇“作者的話”收錄在這本書的最後，我婉拒了。

    記得當時我笑着說，這本書就是作者的話。

    如今兩年過去了，在準備修訂版之際，我才産生了想靜靜地寫（覺得可以寫）一些話的想法。

     二〇一三年的夏天，我初次見到波蘭的翻譯家尤斯蒂娜·納巴（JustynaNajbar）。

    她留着少年一般的短發，穿着黑白色的裙子，眼睛深邃，看上去帶着某種悲傷。

    當時她正在翻譯我的小說，我們針對小說中的文章讨論了一些棘手的問題後，尤斯蒂娜一臉真摯地問道：“如果我明年邀請您來華沙，您會來嗎？”我沒有多想，立刻答應了她。

    因為當時剛寫完《少年來了》的初稿，所以希望等那本書順利出版以後，能出國休息一下。

     時間在我忘記了那次簡短的見面以後依舊流逝着，不知不覺又過了一年。

    《少年來了》終于在五月出版，為了遵守和尤斯蒂娜的約定，我申請了停職準備出國。

    我從初夏開始整理行李，做起了各種準備。

    身邊的人問我：“你不是說想休息嗎？怎麼偏偏跑去那麼冷、那麼昏暗的地方呢？”當時，呼喚我的地方隻有那座城市，哪怕那裡是南極或北極，我也會前往的。

    但我無法解釋清楚這件事。

     到了八月底，我和當時剛滿十四歲的孩子拖着各自的大行李箱，背着大書包上了飛機。

    這是我和孩子生平第一次兩個人旅行，所以難免産生一種茫然感，就好像突然進入看不見也摸不到的巨大繩結。

     第一個月忙得不可開交。

    我們租了一間位于五樓的、可以看到兩棵白楊樹樹梢的公寓；為孩子注冊了為期一學期的國際學校；去拍了證件照；辦理了交通卡；開通了手機。

    因為要減少行李，沒帶湯鍋、煎鍋、菜闆、被子和毯子等用品，所以每天還要到附近的購物中心采購，用拖箱拖回家。

    每天早上，我會幫孩子燙好白色的校服襯