第一部 顯形理念篇 第3章 不過是物理性反射罷了

關燈
玩。

    也是因為要上學,我和母親一起住在目白那個家。

    父親不工作時來東京和我們一同生活。

    然後又回到這裡一個人做事。

    我獨立了,十年前母親去世之後,他就一直獨自悶在這裡不動,幾乎像出家人似的。

    ” 一位家住附近的中年婦女受托管理無人住時的房子,她來做了幾項實質性說明——廚房設備的使用方法啦,液化石油氣和煤油如何訂購啦,各種工具的存放位置啦,倒垃圾的場所和星期幾倒啦等等。

    看來畫家過的是相當簡單的獨居生活,所用器械數量很少。

    因而,必須聽人講授的事項基本沒有。

    她說有什麼不明白的可随時打電話給她(歸終一次也沒打過)。

     “有誰住在這裡實在太好了。

    老也沒人住,房子就荒廢了,畢竟沒人用心照料。

    況且,知道沒有人住,野豬和猴子就會跑來。

    ” “野豬和猴子要一晃一晃出現的,這一帶。

    ”雨田說。

    古董局中局小說 “野豬要當心才好!”那位婦女說,“為了找竹筍吃,春天常在這附近出沒。

    尤其養小野豬的母野豬心焦意躁,很危險。

    另外金環胡蜂也夠危險的。

    有人都給蜇死了。

    金環胡蜂有時在梅樹林築巢。

    ” 帶有開放式火爐的較為寬敞的客廳是房子的中心。

    客廳西南側有帶頂的寬大陽台,北側有正方形畫室。

    畫家在畫室畫畫。

    客廳東側有連着小餐廳的廚房,有浴室。

    還有舒展的主卧室和較之稍微窄些的客用卧室。

    客用卧室放一張寫字台。

    看情形是個喜歡看書的人,無數舊書在書架上擠得滿滿的。

    畫家似乎把這裡作為書房使用來着。

    房屋雖舊,但很整潔,住起來大約感覺不錯。

    不可思議的是(或者未必不可思議),牆上一幅畫也沒挂。

    大凡牆壁都赤·裸裸索然無味。

     如雨田政彥所說,家具、電器、餐具、卧具等生活必需品大體一應俱全。

    “帶一個身子來即可”,一點不錯。

    燒火爐用的薪柴也綽綽有餘地堆在倉房檐下。

    房子裡沒有電視(據說雨田的父親憎惡電視)。

    客廳有足夠氣派的音響裝置。

    音箱是天朗(Tannoy)巨大的“簽名旗艦”(1)系列,放大器是馬蘭士(Marantz)原裝真空管。

    以及高清晰度唱片的收藏。

    一眼看去,多是歌劇唱片收納盒。

     (1)Tannoy音箱的一款經典型号,原文是“Autograph”,現已停産。

     “這裡沒有CD播放機。

    ”雨田說,“畢竟是絕對讨厭新玩意兒的人啊!隻信賴古來就有的東西。

    自不消說,上網環境什麼的更是蹤影皆無。

    如果需要,隻能下到鎮上使用網咖。

    ” 我想沒什麼必要非上網不可,我說。

     “要是想了解人世動态,隻好用廚房壁櫥裡的半導體收音機聽聽新聞。

    因是山中,電波接收相當糟糕,頂多能勉強收聽NHK靜岡電台。

    不過總比什麼也沒有好吧!” “對世上的事沒多大興緻。

    ” “那就好。

    和我老爸能談得來。

    ” “令尊是歌劇迷?”我問雨田。

     “啊,父親雖是畫日本畫的,但總是聽着歌劇作畫。

    在維也納留學時,好像一個勁兒跑歌劇院來着。

    你聽歌劇?” “一點點。

    ” “我死活不成。

    歌劇那玩意兒拖拖拉拉除了無聊沒别的。

    這裡舊唱片堆積如山,随便你怎麼聽好了。

    父親已經用不着了,你肯聽,他肯定歡喜。

    ” “用不着了?” “認知障礙症進行中。

    即便歌劇和平底鍋的區别,現在也分不出來了。

    ” “維也納?令尊在維也納學的日本畫?” “不不,再怎麼着,也沒有哪個好事者跑去維也納學日本畫。

    父親本來是學油畫的,所以才去維也納留學。

    當時畫非常新潮的油畫來着。

    不料回到日本沒過多久,突然轉向日本畫。

    啊,倒也是世上時不時有的情形——通過出國而開始認識到民族同一性什麼的。

    ” “而且成功了。

    ” 雨田微微聳了聳肩。

    “那是從社會角度看。

    可是在孩子眼裡,不過是個闆着面孔的老頭子罷了。

    腦袋裡隻有繪畫,我行我素,想怎麼樣就怎麼樣。

    如今倒是看不出來了。

    ” “現在多大年紀?” “九十二歲。

    年輕時聽說相當風流來着,詳情自是不知……” 我向他緻謝:“這個那個謝謝了,添麻煩了,這回可是幫了大忙!” “中意這裡?” “噢,能讓我住一段時間,真是難能可貴。

    ” “那倒是好。

    不過,作為我,如果可能,還是希望你和柚能重歸于好。

    ” 對此我沒有表示什麼。

    雨田本身沒有結婚。

    有傳聞說他是雙性戀,真假無從得知。