十一月 November
關燈
小
中
大
IfIWeretheWind如果我是風
在十一月的玉米地奏樂時，風是匆忙的。
玉米稈嗚嗚哼唱，剝落的苞葉半嬉鬧地打着旋兒飛上天空，風急急趕路。
沼澤地裡，風卷起長長的波，掠過綠草覆蓋的泥沼，打在遠處的垂柳上。
一棵樹揮動着胳膊想要抗議，可風毫不停留。
沙洲上隻有風和滑向大海的河。
一束束草莖在沙地上畫下一個又一個圈。
我漫步河灘，走向一段随水漂來的圓木。
在那裡，我坐下聆聽宇宙的咆哮，還有細浪輕拍河岸的泠泠絮語。
河流死氣沉沉的，沒有野鴨，沒有大藍鹭，沒有白尾鹞或鷗，它們全都躲了起來，要避開這風。
我聽到雲外傳來一聲模糊的吠叫，像是遠遠的狗叫聲。
世界将會怎樣滿懷着好奇對這聲響豎起耳朵呢？這才是不尋常的事。
叫聲很快變大：是雁鳴。
此刻還看不見，但就要出現了。
雁陣鑽出低垂的積雲現了身，像是一面殘破的旗，飄飄蕩蕩，被風吹得一會兒上一會兒下，一會兒聚攏，一會兒分開，但始終在前進。
風親昵地抱着每一隻拍動的羽翼絞扭糾纏。
當雁陣化為遠方天際的一抹淡影，我聽見了最後一聲雁鳴，仿佛夏天的安息号。
現在，浮木背後很溫暖，因為風随着雁一道遠去了。
我也會的——如果我是風。
Axe-in-Hand執斧在手 賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華，隻是他不再是唯一能夠這樣做的。
當我們的某位遠古先祖發明了鍬，他便成了賞賜者：他可以種樹了。
當斧頭出現，他又成了收取者：他可以伐木了。
每一位擁有土地的人，無論他知道抑或不知，都擁有生殺草木這樣僭越的神聖之力。
後來，另一些不那幺久遠的祖先們又發明了其他工具，但細究之下，每一種都離不開最初的那一對基礎器具，不是加之以精巧繁複，便是某種延伸擴展。
我們自己分出了職業，每個職業專司某種特别的工具，也有賣的，也有修的，也有負責磨刀砺刃的，也有專門教人使用的。
在這樣的勞動分工之下，我們隻用自己的工具，以此逃避為濫用其他工具負責。
但還有一種職業叫哲學。
它明白，事實上，借由人的所思所望，每一種工具都能為每個人所用。
哲學知道，人們的思維習慣和願望會幫助他們判斷，究竟使用哪種工具才算值得。
十一月是屬于斧頭的季節，原因很多。
天氣還夠暖，磨斧子時不至于凍僵，卻又涼快到足以舒舒服服地砍倒一棵樹。
闊葉樹的葉子已經落了，人們可以看清枝幹如何交錯糾纏，探究它在前幾個月的夏天裡長勢如何。
如果不能像這樣清清楚楚看到樹冠，人們就無法确認該砍掉哪一棵樹——如果有這幺一棵的話——來讓土地得以休養。
我讀過很多對于環境保護主義者的界定，自己也寫過不少，可心底裡卻懷疑，最好的描述或許不是用筆寫下的，而是用斧。
一個人在砍伐時，在決定要砍伐什幺時，心裡想着什幺，這才是問題的關鍵。
若是環境保護主義者，他必當謙卑
玉米稈嗚嗚哼唱，剝落的苞葉半嬉鬧地打着旋兒飛上天空，風急急趕路。
沼澤地裡，風卷起長長的波，掠過綠草覆蓋的泥沼，打在遠處的垂柳上。
一棵樹揮動着胳膊想要抗議，可風毫不停留。
沙洲上隻有風和滑向大海的河。
一束束草莖在沙地上畫下一個又一個圈。
我漫步河灘，走向一段随水漂來的圓木。
在那裡，我坐下聆聽宇宙的咆哮，還有細浪輕拍河岸的泠泠絮語。
河流死氣沉沉的，沒有野鴨，沒有大藍鹭，沒有白尾鹞或鷗，它們全都躲了起來，要避開這風。
我聽到雲外傳來一聲模糊的吠叫，像是遠遠的狗叫聲。
世界将會怎樣滿懷着好奇對這聲響豎起耳朵呢？這才是不尋常的事。
叫聲很快變大：是雁鳴。
此刻還看不見，但就要出現了。
雁陣鑽出低垂的積雲現了身，像是一面殘破的旗，飄飄蕩蕩，被風吹得一會兒上一會兒下，一會兒聚攏，一會兒分開，但始終在前進。
風親昵地抱着每一隻拍動的羽翼絞扭糾纏。
當雁陣化為遠方天際的一抹淡影，我聽見了最後一聲雁鳴，仿佛夏天的安息号。
現在，浮木背後很溫暖，因為風随着雁一道遠去了。
我也會的——如果我是風。
Axe-in-Hand執斧在手 賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華，隻是他不再是唯一能夠這樣做的。
當我們的某位遠古先祖發明了鍬，他便成了賞賜者：他可以種樹了。
當斧頭出現，他又成了收取者：他可以伐木了。
每一位擁有土地的人，無論他知道抑或不知，都擁有生殺草木這樣僭越的神聖之力。
後來，另一些不那幺久遠的祖先們又發明了其他工具，但細究之下，每一種都離不開最初的那一對基礎器具，不是加之以精巧繁複，便是某種延伸擴展。
我們自己分出了職業，每個職業專司某種特别的工具，也有賣的，也有修的，也有負責磨刀砺刃的，也有專門教人使用的。
在這樣的勞動分工之下，我們隻用自己的工具，以此逃避為濫用其他工具負責。
但還有一種職業叫哲學。
它明白，事實上，借由人的所思所望，每一種工具都能為每個人所用。
哲學知道，人們的思維習慣和願望會幫助他們判斷，究竟使用哪種工具才算值得。
十一月是屬于斧頭的季節，原因很多。
天氣還夠暖，磨斧子時不至于凍僵，卻又涼快到足以舒舒服服地砍倒一棵樹。
闊葉樹的葉子已經落了，人們可以看清枝幹如何交錯糾纏，探究它在前幾個月的夏天裡長勢如何。
如果不能像這樣清清楚楚看到樹冠，人們就無法确認該砍掉哪一棵樹——如果有這幺一棵的話——來讓土地得以休養。
我讀過很多對于環境保護主義者的界定，自己也寫過不少，可心底裡卻懷疑，最好的描述或許不是用筆寫下的，而是用斧。
一個人在砍伐時，在決定要砍伐什幺時，心裡想着什幺，這才是問題的關鍵。
若是環境保護主義者，他必當謙卑
