第5章 百合花

關燈
娘更讓他們害怕的了。

    ” 愛莎被學校嚴厲批評注意力不集中的時候,外婆常常這麼說。

    她們會躺在外婆巨大的床上,仰望天花闆上貼的那些黑白照片,閉上眼睛,直到照片裡的人開始舞蹈。

    愛莎不知道他們是誰,外婆把他們叫作她的“星星”,因為當街燈透過百葉窗照進來時,他們會像星星般閃爍。

    有個穿軍裝的男人站在那裡,另一些人穿着醫生的白大褂,還有幾個人幾乎沒穿衣服。

    高個子的人、正在微笑的人、留着小胡子的人、戴着帽子的壯漢,全都圍繞在外婆身邊,看上去像是剛剛聽她講了個放肆的笑話。

    他們都沒有看鏡頭,因為所有目光都聚焦在外婆身上。

     外婆非常年輕、美麗,像位女神。

    她站在路牌旁,路牌上的字愛莎不認識。

    她站在沙漠中的帳篷外,身邊是幾個手持來複槍的男人。

    每張照片裡都有孩子。

    有些頭上纏着繃帶,有些躺在病床上,身上插着管子。

    有一個孩子隻有一隻手臂,另一隻手臂是假肢。

    但其中有一個男孩外表上幾乎毫發無傷,似乎能光腳跑個一百公裡。

    他跟愛莎差不多年紀,頭發又厚又亂,鑰匙掉進去都會找不到。

    他的眼睛又大又圓,黑白分明,炯炯有神,看上去像是剛剛發現了一處藏滿煙花和冰激淩的秘密基地。

    愛莎不知道他是誰,但管他叫狼孩,因為這就是愛莎對他的印象。

     她總想詢問外婆關于那個狼孩的事情,可每當這想法冒出來時,她的眼皮就開始睜不開,下一刻她已經坐在一隻雲獸身上,而外婆坐在另一隻上,在不眠大陸上空翺翔,降落在密阿瑪斯的城門邊了。

    于是愛莎決定,那就明天早上再問外婆吧。

     然後,有一天,再也沒有早晨了。

     愛莎坐在大窗外的長椅上,冷得牙齒直打戰。

    媽媽在裡面,跟一個聲音聽上去像是一頭鲸魚的女人說話,至少聽上去像是愛莎想象中的鲸魚的聲音。

    但這也不好說,畢竟愛莎沒聽過鲸魚的聲音,但那的确很像外婆的留聲機——在外婆試圖将它改造成某種機器人之後。

    搞不懂她想造的是哪一種機器人,但不管怎樣,最後沒成功。

    後來再放唱片時,那留聲機聽上去就像是一頭鲸魚了。

    愛莎在那天下午學會了所有關于黑膠唱片和CD的知識,也明白了為什麼老年人看上去有那麼多的空閑時間,因為在Spotify[1]出現之前,他們一定把所有的時間都用來更換曲目了。

     她緊了緊外套領子,用格蘭芬多圍巾包住下巴。

    昨晚下了第一場雪,一片一片,好似不太情願。

    現在雪已經積得很深,可以做雪天使[2]了。

    愛莎喜歡做雪天使。

     在密阿瑪斯,全年都有雪天使。

    但外婆一直提醒愛莎,他們不太懂禮貌,還非常高傲自私,每每在飯館就餐,他們總會抱怨人家的服務。

    “什麼‘忙亂不堪、酒氣沖天’之類的廢話。

    ”外婆不屑地說。

     愛莎伸直腿,用鞋子接雪花。

    她讨厭坐在室外長椅上等媽媽,但還是這麼做了,因為愛莎更讨厭坐在裡
0.053538s