第九章 我們不認識一個叫哈羅德的人 We Dont Know A Harold
關燈
小
中
大
DearMrs.Bird
給讀者回信必須小心謹慎，并非僅僅出于擔心被發現。
比這更糟糕的是，如果給出的是無用的建議，那麼隻會讓讀者更難過，所以我盡量從大局出發，鼓勵她們多點時間多點思考，而不是倉促地做決定，但絕對不能屈服。
其他雜志也幫了大忙——學習他們的措辭語以及說話方式，雖然不是字字照搬，但也努力使用類似的方法。
親愛的伯德太太： 我今年二十二歲，很愛我的媽媽，但她總在我跟男友去電影院或舞廳時要求同行。
她還經常贊美他，并且做他最愛吃的食物。
我不想傷害她的感情，但我在想，她有時候是不是有些過分熱情了。
我該怎麼做呢？ 喬伊斯·狄金森(小姐)敬上，普雷斯頓 “惡心，”伯德太太說，“不行。
” “親愛的狄金森小姐，”我回道，“我相信，你媽媽完全是出于好意，而且你們都深愛彼此。
然而，我建議你可以跟她說說心裡話，解釋你們都需要自己的朋友圈……” 現在，邦蒂在陸軍部換成了白班，所以我把信帶回家，下午就坐在客廳的打字機前，認真考慮着回信的内容。
一旦得到滿意的内容，我就會打出來，簽上伯德太太的名字——這仍然是最糟糕的部分。
第二天，就将回信丢進朗塞斯頓出版社大廈外面的郵筒裡寄出去。
到目前為止，進展都很順利，偶爾我也會忘記這本不該是自己的分内工作，而且不應該這麼做。
伯德太太比以往任何時候都要忙，不是匆匆忙忙趕去打理自己的慈善事業，便是火燒眉毛地跑去火車站解決國内可怕的突發意外(“懷孕的母牛掉到了水溝裡，一群廢物沒辦法救它出來”)。
除了在每周的編輯會議上對每個人咆哮着下達指令之外，她把其他的事情全權交給我們處理。
就像有天早上，在《女性摯友》将要刊印的那天，一個廣告商忘記按時送過來他們的除臭劑廣告。
錯過截止日期可是天大的罪過，廣告部的牛頓先生差點吓出心髒病來。
“噢，天哪，噢，天哪，”他不停地感歎，所有人都聚集在美工部陷入了僵局，“如果沒有‘窩露多’[1]的廣告，第十二頁就會出現兩欄的空白。
什麼也沒有。
伯德太太會怎麼說？她會怎麼說？” “先别擔心伯德太太，”馬奧尼太太威脅說，顯示出她強勢的一面，“這是我定的截止日期，他們卻搞砸了。
” “大家抓緊了，”唯一保持鎮靜的柯林斯先生說，“馬奧尼太太，你覺得我們上周關于‘膽汁豆’的廣告如何？我認為那個尺寸正好合适。
” 馬奧尼太太的臉色緩和了些，牛頓先生的臉色也沒那麼蒼白了，開始為大家發言。
“但誰去告訴伯德太太呢？柯林斯先生。
誰去告訴伯德太太？” 柯林斯先生看上去絲毫不擔心。
“誰也不用去，”聽到他的話後，我們都驚呆了，“我們下周再刊登‘窩露多’的廣告。
走運的話，她永遠都不會發現。
噢，别這樣啊，你們這些人，”正當大家陷入驚慌時，他繼續說，“有誰見過我們的女主編瞧過一眼最後印發的雜志？” “那就好了嘛，”柯林斯先生說，“那就放‘膽汁豆’吧。
誰要是擔心，就來找我。
說實話，還是别來了，”他平靜地補充道，“不會有事的。
” 接着他就大步走了出去，走向自己的辦公室。
“天哪!”凱瑟琳說。
“他總是随心所欲，想做什麼就做什麼。
”馬奧尼太太說。
“我要被解雇了。
”牛頓先生說。
但柯林斯先生是對的。
伯德太太什麼都沒發現。
這就是我需要的證據。
我一直想知道，我們的女主編會不會看最後刊印的雜志，但那隻不過是一廂情願的假想，不足以證明什麼。
但現在，柯林斯先生一副胸有成竹的樣子，加上伯德太太确實沒有留意到一塊大大的廣告版面已經由健胃藥取代了腋下的美麗講究，這一切都說明，我可以将自己的計劃付諸行動了。
我将“困惑者”的信混在其他要刊登在下周“亨麗埃塔談心室”的幾封信中後，口幹舌燥、手心冒汗。
我稍微改動了一些用詞，将肯定會露出馬腳的“癡迷”換成了另一個詞，這樣凱瑟琳就看不出來了。
當你的未婚夫已經棄你而去時，你還能很清醒，我非常希望看到回複的“困惑者”能夠得到些許的安慰。
把來信以及我的回信混到交給馬奧尼太太排版的打印稿文件夾裡實在是太簡單了，但最重要的是要親自交過去。
我知道，在雜志付印前，伯德太太不會再看校樣，所以從這一刻開始，我就再沒有退路了。
比這更糟糕的是，如果給出的是無用的建議，那麼隻會讓讀者更難過，所以我盡量從大局出發，鼓勵她們多點時間多點思考，而不是倉促地做決定，但絕對不能屈服。
其他雜志也幫了大忙——學習他們的措辭語以及說話方式，雖然不是字字照搬，但也努力使用類似的方法。
親愛的伯德太太： 我今年二十二歲，很愛我的媽媽，但她總在我跟男友去電影院或舞廳時要求同行。
她還經常贊美他，并且做他最愛吃的食物。
我不想傷害她的感情，但我在想，她有時候是不是有些過分熱情了。
我該怎麼做呢？ 喬伊斯·狄金森(小姐)敬上，普雷斯頓 “惡心，”伯德太太說，“不行。
” “親愛的狄金森小姐，”我回道，“我相信，你媽媽完全是出于好意，而且你們都深愛彼此。
然而，我建議你可以跟她說說心裡話，解釋你們都需要自己的朋友圈……” 現在，邦蒂在陸軍部換成了白班，所以我把信帶回家，下午就坐在客廳的打字機前，認真考慮着回信的内容。
一旦得到滿意的内容，我就會打出來，簽上伯德太太的名字——這仍然是最糟糕的部分。
第二天，就将回信丢進朗塞斯頓出版社大廈外面的郵筒裡寄出去。
到目前為止，進展都很順利，偶爾我也會忘記這本不該是自己的分内工作，而且不應該這麼做。
伯德太太比以往任何時候都要忙，不是匆匆忙忙趕去打理自己的慈善事業，便是火燒眉毛地跑去火車站解決國内可怕的突發意外(“懷孕的母牛掉到了水溝裡，一群廢物沒辦法救它出來”)。
除了在每周的編輯會議上對每個人咆哮着下達指令之外，她把其他的事情全權交給我們處理。
就像有天早上，在《女性摯友》将要刊印的那天，一個廣告商忘記按時送過來他們的除臭劑廣告。
錯過截止日期可是天大的罪過，廣告部的牛頓先生差點吓出心髒病來。
“噢，天哪，噢，天哪，”他不停地感歎，所有人都聚集在美工部陷入了僵局，“如果沒有‘窩露多’
什麼也沒有。
伯德太太會怎麼說？她會怎麼說？” “先别擔心伯德太太，”馬奧尼太太威脅說，顯示出她強勢的一面，“這是我定的截止日期，他們卻搞砸了。
” “大家抓緊了，”唯一保持鎮靜的柯林斯先生說，“馬奧尼太太，你覺得我們上周關于‘膽汁豆’的廣告如何？我認為那個尺寸正好合适。
” 馬奧尼太太的臉色緩和了些，牛頓先生的臉色也沒那麼蒼白了，開始為大家發言。
“但誰去告訴伯德太太呢？柯林斯先生。
誰去告訴伯德太太？” 柯林斯先生看上去絲毫不擔心。
“誰也不用去，”聽到他的話後，我們都驚呆了，“我們下周再刊登‘窩露多’的廣告。
走運的話，她永遠都不會發現。
噢，别這樣啊，你們這些人，”正當大家陷入驚慌時，他繼續說，“有誰見過我們的女主編瞧過一眼最後印發的雜志？” “那就好了嘛，”柯林斯先生說，“那就放‘膽汁豆’吧。
誰要是擔心，就來找我。
說實話，還是别來了，”他平靜地補充道，“不會有事的。
” 接着他就大步走了出去，走向自己的辦公室。
“天哪!”凱瑟琳說。
“他總是随心所欲，想做什麼就做什麼。
”馬奧尼太太說。
“我要被解雇了。
”牛頓先生說。
但柯林斯先生是對的。
伯德太太什麼都沒發現。
這就是我需要的證據。
我一直想知道，我們的女主編會不會看最後刊印的雜志，但那隻不過是一廂情願的假想，不足以證明什麼。
但現在，柯林斯先生一副胸有成竹的樣子，加上伯德太太确實沒有留意到一塊大大的廣告版面已經由健胃藥取代了腋下的美麗講究，這一切都說明，我可以将自己的計劃付諸行動了。
我将“困惑者”的信混在其他要刊登在下周“亨麗埃塔談心室”的幾封信中後，口幹舌燥、手心冒汗。
我稍微改動了一些用詞，将肯定會露出馬腳的“癡迷”換成了另一個詞，這樣凱瑟琳就看不出來了。
當你的未婚夫已經棄你而去時，你還能很清醒，我非常希望看到回複的“困惑者”能夠得到些許的安慰。
把來信以及我的回信混到交給馬奧尼太太排版的打印稿文件夾裡實在是太簡單了，但最重要的是要親自交過去。
我知道，在雜志付印前，伯德太太不會再看校樣，所以從這一刻開始，我就再沒有退路了。