第二十一章
關燈
小
中
大
一小片明媚的草地平緩地延伸至明媚的大海邊。
草地邊緣種着鮮紅的天竺葵和錦紫蘇，一條整齊鋪設的礫石小路蜿蜒通向大海，路邊間隔有序地立着漆成巧克力色的鑄鐵花瓶，環繞着矮牽牛和天竺葵編成的花環。
從四方形木屋（同樣漆成巧克力色，蓋着鐵皮屋頂的遊廊則是棕黃相間，相當于雨篷）到懸崖的中途，靠着灌木叢豎起了兩個大箭靶。
草地另一頭，對着箭靶支起一座真正的帳篷，帳篷周圍安着長椅和庭院椅。
一些着夏裝的女士和身穿雙排扣常禮服、頭戴高禮帽的紳士正站在草地上或坐在長椅上。
時不時會有一位身穿漿過的細棉布裙的苗條女孩從帳篷裡出來，手裡握着弓，對準箭靶射出一箭，衆人便會停止交談，觀看結果。
紐蘭·阿切爾站在木屋遊廊上，好奇地望着這情景。
油光晶亮的台階兩側各有一個高大的藍瓷花盆立在明黃色瓷座上，花盆裡種着綠色的針葉植物。
遊廊下面種着寬闊的一排藍色繡球花，邊緣仍是鮮紅的天竺葵。
阿切爾身後是他剛剛走過的落地長窗，透過飄拂的蕾絲窗簾，可以窺見屋裡光亮如鏡的拼花地闆，散放着印花布蒲團、矮腳扶手椅和天鵝絨桌子，桌上擺滿盛着果凍蛋糕的銀器。
紐波特射箭俱樂部的八月聚會總是在波福特家舉行。
此前，射箭是除了槌球之外最受歡迎的運動，但如今卻因為草地網球的興起而漸遭遺棄。
但網球仍被視為粗俗不雅，不适合社交場合，因此，作為展示漂亮服裝和優雅舉止的機會，弓箭依然有着自己的一席之地。
阿切爾滿懷驚奇地望着這熟悉的場景。
出乎他意料的是，生活依然遵循着固有的方式，而他自己對生活的反應卻已徹底改變。
正是在紐波特，他清楚地意識到了這種改變。
去年冬天在紐約，他和梅住進了那棟帶凸窗和龐貝式門廊的黃綠色房子，他便如釋重負地回到了一成不變的事務所生活，日常活動恢複如常，仿佛鍊環一般将他與過去的自己聯系在一起。
接下來是令人興奮的喜事——為梅的輕便馬車（韋蘭夫婦的禮物）選了一匹神氣的灰色快馬，并興緻勃勃地安排好了他的新書房。
盡管家人表示懷疑和反對，但他還是按照他夢寐以求的方式布置：深色凸紋牆紙、伊斯特雷克書櫃以及“真誠的”扶手椅和桌子。
他在“百人團”見到了溫塞特，又在“紐約人”俱樂部(1)找到了與他一個圈子的時髦的年輕人。
他的時間一部分專注于法律工作，一部分交給外出用餐或在家款待朋友，晚上偶爾去聽歌劇或者看戲，生活似乎依然相當現實，按部就班。
而紐波特卻意味着擺脫責任，全然進入一種度假氛圍。
阿切爾曾試圖說服梅去緬因近海的一座偏僻小島（叫做荒山，的确名副其實）避暑，有一些強健的波士頓人和費城人在當地的“土人”茅舍裡野營，報道了那裡的旖旎風光以及密林深水中類似狩獵者的野外生活。
但韋蘭家向來是去紐波特的，峭壁濱海道上那些方形别墅中有一棟就是他們家的。
他們的女婿舉不出什麼正當理由說明他和梅為什麼不能跟他們同往。
韋蘭夫人甚至尖刻地指出，梅完全沒必要辛辛苦苦在巴黎試那些夏裝，如果不允許她穿。
對于這一點，阿切爾一直沒辦法反駁。
梅自己也不懂他為何令人費解地不願接受如此合理而愉快的避暑方式。
她提醒他說，結婚前他總是非常喜歡紐波特的。
這的确無可置疑，于是阿切爾隻得聲稱他會更喜歡那裡了，因為這次是他倆一起去。
然而當他站在波福特家的遊廊上望着草地的紅男綠女時卻心頭一寒，他意識到自己再也不會喜歡這裡了。
可憐的梅，這不是她的錯。
如果說他們在旅行中時有些許不合拍，那麼在回到梅熟悉的環境中之後便恢複了和諧。
他早已預見到梅不會令他失望，他沒有看錯。
他結婚了（就像大多數年輕人一樣），因為在他所經曆的一系列漫無目的的感情冒險都令人厭惡地草草收場之際，遇到了一位完美無缺的美麗女孩，她代表着平和、穩定、志同道
草地邊緣種着鮮紅的天竺葵和錦紫蘇，一條整齊鋪設的礫石小路蜿蜒通向大海，路邊間隔有序地立着漆成巧克力色的鑄鐵花瓶，環繞着矮牽牛和天竺葵編成的花環。
從四方形木屋（同樣漆成巧克力色，蓋着鐵皮屋頂的遊廊則是棕黃相間，相當于雨篷）到懸崖的中途，靠着灌木叢豎起了兩個大箭靶。
草地另一頭，對着箭靶支起一座真正的帳篷，帳篷周圍安着長椅和庭院椅。
一些着夏裝的女士和身穿雙排扣常禮服、頭戴高禮帽的紳士正站在草地上或坐在長椅上。
時不時會有一位身穿漿過的細棉布裙的苗條女孩從帳篷裡出來，手裡握着弓，對準箭靶射出一箭，衆人便會停止交談，觀看結果。
紐蘭·阿切爾站在木屋遊廊上，好奇地望着這情景。
油光晶亮的台階兩側各有一個高大的藍瓷花盆立在明黃色瓷座上，花盆裡種着綠色的針葉植物。
遊廊下面種着寬闊的一排藍色繡球花，邊緣仍是鮮紅的天竺葵。
阿切爾身後是他剛剛走過的落地長窗，透過飄拂的蕾絲窗簾，可以窺見屋裡光亮如鏡的拼花地闆，散放着印花布蒲團、矮腳扶手椅和天鵝絨桌子，桌上擺滿盛着果凍蛋糕的銀器。
紐波特射箭俱樂部的八月聚會總是在波福特家舉行。
此前，射箭是除了槌球之外最受歡迎的運動，但如今卻因為草地網球的興起而漸遭遺棄。
但網球仍被視為粗俗不雅，不适合社交場合，因此，作為展示漂亮服裝和優雅舉止的機會，弓箭依然有着自己的一席之地。
阿切爾滿懷驚奇地望着這熟悉的場景。
出乎他意料的是，生活依然遵循着固有的方式，而他自己對生活的反應卻已徹底改變。
正是在紐波特，他清楚地意識到了這種改變。
去年冬天在紐約，他和梅住進了那棟帶凸窗和龐貝式門廊的黃綠色房子，他便如釋重負地回到了一成不變的事務所生活，日常活動恢複如常，仿佛鍊環一般将他與過去的自己聯系在一起。
接下來是令人興奮的喜事——為梅的輕便馬車（韋蘭夫婦的禮物）選了一匹神氣的灰色快馬，并興緻勃勃地安排好了他的新書房。
盡管家人表示懷疑和反對，但他還是按照他夢寐以求的方式布置：深色凸紋牆紙、伊斯特雷克書櫃以及“真誠的”扶手椅和桌子。
他在“百人團”見到了溫塞特，又在“紐約人”俱樂部
他的時間一部分專注于法律工作，一部分交給外出用餐或在家款待朋友，晚上偶爾去聽歌劇或者看戲，生活似乎依然相當現實，按部就班。
而紐波特卻意味着擺脫責任，全然進入一種度假氛圍。
阿切爾曾試圖說服梅去緬因近海的一座偏僻小島（叫做荒山，的确名副其實）避暑，有一些強健的波士頓人和費城人在當地的“土人”茅舍裡野營，報道了那裡的旖旎風光以及密林深水中類似狩獵者的野外生活。
但韋蘭家向來是去紐波特的，峭壁濱海道上那些方形别墅中有一棟就是他們家的。
他們的女婿舉不出什麼正當理由說明他和梅為什麼不能跟他們同往。
韋蘭夫人甚至尖刻地指出，梅完全沒必要辛辛苦苦在巴黎試那些夏裝，如果不允許她穿。
對于這一點，阿切爾一直沒辦法反駁。
梅自己也不懂他為何令人費解地不願接受如此合理而愉快的避暑方式。
她提醒他說，結婚前他總是非常喜歡紐波特的。
這的确無可置疑，于是阿切爾隻得聲稱他會更喜歡那裡了，因為這次是他倆一起去。
然而當他站在波福特家的遊廊上望着草地的紅男綠女時卻心頭一寒，他意識到自己再也不會喜歡這裡了。
可憐的梅，這不是她的錯。
如果說他們在旅行中時有些許不合拍，那麼在回到梅熟悉的環境中之後便恢複了和諧。
他早已預見到梅不會令他失望，他沒有看錯。
他結婚了（就像大多數年輕人一樣），因為在他所經曆的一系列漫無目的的感情冒險都令人厭惡地草草收場之際，遇到了一位完美無缺的美麗女孩，她代表着平和、穩定、志同道
