第十八章
關燈
小
中
大
她回應着他的吻。
但不一會兒，他便感覺她在他懷中僵直了身子。
她将他推開，站起身。
“啊，可憐的紐蘭——我想必然如此。
但這根本改變不了什麼。
”她說。
現在是她站在壁爐邊低頭看着他了。
“這整個兒改變了我的生活。
” “不，不——絕不能這樣，不可能這樣。
你已經和梅·韋蘭訂婚了，而我是有夫之婦。
” 他也站起身，滿臉通紅，決然道：“胡說！現在已經太晚了！我們沒有權利自欺欺人。
我們不談你的婚姻，但事到如今，你以為我還會娶梅嗎？” 她默然站着，纖瘦的雙肘支着壁爐台，側臉映在身後的鏡中。
她發髻上有一绺頭發散下來，垂在頸間，神色憔悴而幾乎蒼老。
“我想，”終于她開口道，“你不會向梅提出這個問題，對不對？” 他漫不經心地聳聳肩。
“太晚了，已經别無選擇。
” “你這麼說是因為目前情況下這麼說最容易，而不是因為果真如此。
現實是，除了我們已做的決定，已經别無選擇。
” “啊，我不明白你的意思！” 她勉強笑笑，但凄慘的笑容并沒有使她眼眉舒展，反而愈發蹙皺。
“你不明白是因為你猜不到你是怎樣改變了我的一切，哦，從一開始——遠在我了解到你所做的一切之前。
” “我所做的一切？” “是的。
起先我完全沒有意識到這裡的人對我有所顧忌，他們認為我是那種可惡的人。
好像他們甚至都不願在晚宴上見到我。
這是我後來才知道的。
我還知道了是你說服你母親同你一起去見了範·德爾·呂頓夫婦，是你堅持要在波福特家的舞會上宣布訂婚，這樣支持我的就能有兩個家族，而不是隻有一個——” 阿切爾聽見這話忽然大笑起來。
“你想想，”她說道，“我是有多蠢、多遲鈍！我對這些完全一無所知，直到有一天奶奶說漏了嘴。
那時候，紐約對我來說就意味着平靜，意味着自由，是回家。
而我很高興能夠和自己人在一起，我遇到的每一個人都那麼和善，那麼喜歡見到我。
但是，從一開始，”她繼續說着，“我就感覺沒有人像你那麼好，沒有人用我能明白的理由告訴我為什麼要去做那些乍一看很艱難而且——沒有必要的事情。
那些好心人并沒有說服我，我覺得他們根本不想那麼做。
而你卻知道，你卻理解；你知道外面的世界如何用金餌引誘一個人，你也痛恨它要人付出的代價，你痛恨用背叛、殘忍和冷漠換來的幸福。
那是我之前從來不知道的——而它勝過我所知道的一切。
” 她平靜地低聲說着，沒有眼淚，沒有不安的神色，每一個字從她嘴裡吐出，便如滾燙的鉛塊一般落到他心頭。
他坐着俯下身，雙手捧着頭，呆呆望着壁爐前的地毯以及她裙底露出的緞子鞋尖。
突然，他跪倒在地，親吻那鞋子。
她彎下腰，将手按在他肩上，目光深邃地凝視着他。
他在她的目光之下一動不動。
“啊！我們不要改變你已經做的事！”她嚷道，“我現在無法回到那種思維方式了。
我不能夠愛你，除非我放棄你。
” 他張開雙臂想擁抱她，但她躲開了；他們依然彼此面對，卻已經被她方才那句話隔開。
蓦地，他怒火中燒。
“波福特呢？由他來取代我？” 話一出口，他便準備好迎接憤怒的回答，他要用它來引燃自己更猛烈的怒火。
但是，奧蘭斯卡夫人卻隻是臉色更慘白了而已，她默然站着，胳膊垂在身前，頭略微低着，就是平常思索問題的樣子。
“這會兒他正在斯圖瑟夫人家等你呢。
你怎麼不去找他？”阿切爾冷笑道。
她轉身去打鈴。
女仆進來，她吩咐道：“今晚我不出去了。
讓馬車去接侯爵夫人吧。
” 門重新關上之後，阿切爾繼
但不一會兒，他便感覺她在他懷中僵直了身子。
她将他推開，站起身。
“啊，可憐的紐蘭——我想必然如此。
但這根本改變不了什麼。
”她說。
現在是她站在壁爐邊低頭看着他了。
“這整個兒改變了我的生活。
” “不，不——絕不能這樣，不可能這樣。
你已經和梅·韋蘭訂婚了，而我是有夫之婦。
” 他也站起身，滿臉通紅，決然道：“胡說！現在已經太晚了！我們沒有權利自欺欺人。
我們不談你的婚姻，但事到如今，你以為我還會娶梅嗎？” 她默然站着，纖瘦的雙肘支着壁爐台，側臉映在身後的鏡中。
她發髻上有一绺頭發散下來，垂在頸間，神色憔悴而幾乎蒼老。
“我想，”終于她開口道，“你不會向梅提出這個問題，對不對？” 他漫不經心地聳聳肩。
“太晚了，已經别無選擇。
” “你這麼說是因為目前情況下這麼說最容易，而不是因為果真如此。
現實是，除了我們已做的決定，已經别無選擇。
” “啊，我不明白你的意思！” 她勉強笑笑，但凄慘的笑容并沒有使她眼眉舒展，反而愈發蹙皺。
“你不明白是因為你猜不到你是怎樣改變了我的一切，哦，從一開始——遠在我了解到你所做的一切之前。
” “我所做的一切？” “是的。
起先我完全沒有意識到這裡的人對我有所顧忌，他們認為我是那種可惡的人。
好像他們甚至都不願在晚宴上見到我。
這是我後來才知道的。
我還知道了是你說服你母親同你一起去見了範·德爾·呂頓夫婦，是你堅持要在波福特家的舞會上宣布訂婚，這樣支持我的就能有兩個家族，而不是隻有一個——” 阿切爾聽見這話忽然大笑起來。
“你想想，”她說道，“我是有多蠢、多遲鈍！我對這些完全一無所知，直到有一天奶奶說漏了嘴。
那時候，紐約對我來說就意味着平靜，意味着自由，是回家。
而我很高興能夠和自己人在一起，我遇到的每一個人都那麼和善，那麼喜歡見到我。
但是，從一開始，”她繼續說着，“我就感覺沒有人像你那麼好，沒有人用我能明白的理由告訴我為什麼要去做那些乍一看很艱難而且——沒有必要的事情。
那些好心人并沒有說服我，我覺得他們根本不想那麼做。
而你卻知道，你卻理解；你知道外面的世界如何用金餌引誘一個人，你也痛恨它要人付出的代價，你痛恨用背叛、殘忍和冷漠換來的幸福。
那是我之前從來不知道的——而它勝過我所知道的一切。
” 她平靜地低聲說着，沒有眼淚，沒有不安的神色，每一個字從她嘴裡吐出，便如滾燙的鉛塊一般落到他心頭。
他坐着俯下身，雙手捧着頭，呆呆望着壁爐前的地毯以及她裙底露出的緞子鞋尖。
突然，他跪倒在地，親吻那鞋子。
她彎下腰，将手按在他肩上，目光深邃地凝視着他。
他在她的目光之下一動不動。
“啊！我們不要改變你已經做的事！”她嚷道，“我現在無法回到那種思維方式了。
我不能夠愛你，除非我放棄你。
” 他張開雙臂想擁抱她，但她躲開了；他們依然彼此面對，卻已經被她方才那句話隔開。
蓦地，他怒火中燒。
“波福特呢？由他來取代我？” 話一出口，他便準備好迎接憤怒的回答，他要用它來引燃自己更猛烈的怒火。
但是，奧蘭斯卡夫人卻隻是臉色更慘白了而已，她默然站着，胳膊垂在身前，頭略微低着，就是平常思索問題的樣子。
“這會兒他正在斯圖瑟夫人家等你呢。
你怎麼不去找他？”阿切爾冷笑道。
她轉身去打鈴。
女仆進來，她吩咐道：“今晚我不出去了。
讓馬車去接侯爵夫人吧。
” 門重新關上之後，阿切爾繼
