第五章

第二天晚上，老西勒頓·傑克遜過來與阿切爾一家共進晚餐。

     阿切爾夫人是個腼腆的女人，總是躲着社交界，但又樂于了解社交界的近況。

    她的老朋友西勒頓·傑克遜将收藏家的耐心與博物學家的學識運用于調查朋友們的私事。

    與他同住的妹妹索菲·傑克遜小姐——人們争取不到她那位吃香的哥哥，便競相款待她——則常常帶回來各種閑言碎語，幫助他将那些故事填充完整。

     因此，每當發生了阿切爾夫人想了解的事情，她就請傑克遜先生來吃晚飯；由于極少有人能有幸得到她的邀請，她和女兒簡妮又都是極為出色的聽衆，所以傑克遜先生常常親自光臨，而不是派他的妹妹代表。

    如果一切都能由他決定，那麼他會選擇紐蘭不在家的時候，倒不是因為這年輕人跟他合不來（他們倆在俱樂部相處得非常融洽），而是因為這位掌故大王有時覺得紐蘭往往會推敲他的證據，而女士們是絕不會這麼做的。

     如果人世間存在十全十美，傑克遜先生還會要求阿切爾夫人能将晚餐水準再提高一點點。

    不過以人們所能回溯的曆史看，當時的紐約一直主要分為兩派。

    一派是明戈特、曼森及其宗族，他們熱衷的是吃穿和金錢，另一派是阿切爾－紐蘭－範·德爾·呂頓宗族，他們關注的是旅行、園藝和最好的小說，而不屑于那些粗俗的享樂。

     畢竟人不可能什麼都有。

    如果你在羅維爾·明戈特家吃飯，就能夠享用野鴨、淡水龜和佳釀；而在阿德琳·阿切爾家，你可以暢談阿爾卑斯的美景和霍桑的《大理石牧神》；而且阿切爾家的馬德拉酒可是到過好望角的。

    因此，每當接到阿切爾夫人的友好召喚，衷心信奉兼容并蓄的傑克遜先生常常會對妹妹說：“我上次在羅維爾·明戈特家吃飯之後就一直有點痛風——去阿德琳家吃清淡點對我有好處。

    ” 阿切爾夫人寡居多年，和兒子女兒一同住在西二十八街。

    樓上全歸紐蘭，兩個女人擠在樓下狹小的房間裡。

    他們的趣味與愛好極為和諧，用華德箱⁽¹⁾培植蕨類，編織花邊，在亞麻布上做毛線刺繡，收藏獨立戰争時期的陶器，訂閱倫敦的《善言》⁽²⁾雜志，讀薇達⁽³⁾的小說以感受意大利情調。

    （他們偏愛講述鄉村生活的小說，為其中的風景描寫和明朗情感所吸引；不過總體而言他們也喜歡關于上流社會人物的小說，因為這些人物的動機和習慣更容易理解；他們極不喜歡狄更斯，說他“從未刻畫過一位紳士”，并認為薩克雷對于上流社會不如布爾沃⁽⁴⁾得心應手——盡管後者已經開始被認為過時了。

    ） 阿切爾夫人與阿切爾小姐都極愛自然風景。

    她們為數不多的海外旅行主要就是為了尋求和欣賞風景。

    她們認為建築與繪畫是男人的範疇，尤其适合愛讀拉斯金⁽⁵⁾的飽學之士。

    阿切爾夫人出身于紐蘭家，母女倆形如姐妹，大家都說她倆是“真正的紐蘭家的人”：高