第四部 1774年，十六年後
關燈
小
中
大
珍妮，又或是每天早晨從床上爬起來一樣，我帶着與之同等的熱情——換句話說就是少得可憐——決定是時候讓騎士團為即将到來的革命做好準備了，因此我召開了一次會議。
二 我們齊聚一堂。
這是超過十五年來第一次，我們所有人都聚在一起，二十年前我曾與這些殖民地宗的男人們一起經曆過那麼多的冒險。
我們聚集在波士頓市郊一家名叫“躁動幽靈”的酒館低矮的房梁下面，酒館裡空蕩蕩的。
我們剛來的時候酒館裡還有些人，但托馬斯意識到我們很快就需要單獨使用這個地方，于是幹脆趕走了蜷縮在木桌上的幾位醉漢。
我們之中平日穿軍裝的那幾位現在都穿着平民的衣服，他們穿着扣得整整齊齊的外套，帽檐壓低遮住眼睛，我們圍坐在桌邊，手邊放着啤酒杯：我、查爾斯·李、本傑明·丘奇、托馬斯·希基、威廉·約翰遜和約翰·皮特凱恩。
就是在這裡，我第一次聽說了關于那個男孩的事。
本傑明最先提起了這個話題。
他是我們安插在波士頓自由之子裡的人，自由之子是一群愛國者，這些反英的殖民者參與組織了波士頓傾茶事件，而在兩年前，他在瑪莎葡萄園島遇到過一個人。
“一個原住民男孩，”他說。
“我以前從沒見過他……” “是你不記得自己以前見過，本傑明，”我糾正道。
他拉着臉。
“好吧，我不記得自己以前見過他，”他改口道。
“那男孩大步走到我面前，大搖大擺地質問我查爾斯在哪兒。
” 我轉向查爾斯。
“那麼，他是在找你。
你知道他是誰嗎？” “不知道。
”可他說話的樣子有些不誠實。
“我再問你一次，查爾斯。
你有懷疑過那個男孩可能是誰嗎？” 他向後靠在椅背上，轉開了視線，望向酒館的另一邊。
“我想沒有，”他說。
“但你并不确定？” “曾經有個男孩……” 桌上像是陷入了一陣尴尬的沉默。
他們要麼伸手去拿酒杯，要麼聳起了肩膀，再不然就是端詳着旁邊火堆裡的什麼東西。
就是沒人正視我的眼睛。
“有沒有誰能告訴我這究竟是怎麼了？”我問道。
這些人——沒有哪個能比得上霍頓的十分之一。
我意識到自己對他們感到厭煩，打心底裡感到厭煩。
而且這種感覺正變得愈演愈烈。
最後是查爾斯——查爾斯第一個從桌子另一邊看過來，他看着我的眼睛告訴我，“是你的莫霍克女人。
” “她怎麼了？” “我很遺憾，海瑟姆，”他說。
“我真的很遺憾。
” “她死了？” “是的。
” 當然，我想。
如此多的死亡。
“什麼時候？她怎麼死的？” “那時候還在打仗。
事情發生在1760年。
已經是十四年前的事了。
當時她的村子遭到襲擊，被一把火燒了。
” 我感覺到自己抿緊了嘴。
“是華盛頓幹的，”他瞥了我一眼，急忙補充道。
“喬治·華盛頓和他的手下。
他們放火燒了村子，你的……她死在了村子裡。
” “你當時在場？” 他漲紅了臉。
“是的，我們想跟村裡的長老談談先行者遺迹的事情。
可我真的無能為力，海瑟姆，我向你保證。
華盛頓和他的手下趾高氣昂地踏平了整座村子。
那天他們都殺紅了眼。
” “當時還有個男孩？”我問他。
他的目光掃向一旁。
“是的，有個男孩——很小，大約五歲。
” 大約五歲，我想。
我在腦海中想起齊歐的模樣，想起那張我曾經摯愛的臉龐，想到這些，我便隐約感到心中對她的悲傷蕩起了一陣餘波，其中還摻雜着對華盛頓的憎恨，顯然他在布雷多克将軍麾下服役時，從他那兒學了一兩手——大概是學到了些關于野蠻和殘忍的教訓。
我想起最後一次我和她在一起度過的時光，我想象着她待在我們小小的營地裡，雙眼出神地凝視着樹林，雙手幾乎是無意識地撫摸腹部。
不。
我把這個想法抛在一旁。
這想法太離奇了。
太牽強了。
“那男孩威脅我。
”查爾斯正說道。
要是在另一種情形下，想到查爾斯這樣堂堂六尺高的男子，被一個五歲原住民男孩威脅的樣子，我大概會微笑起來——要是我沒在試着接受齊歐的死訊的話，就會這樣——我幾乎是不動神色的深深吸了一口氣，感覺到空氣填滿胸膛，我不再去想她的樣子。
“當時并非隻有我一個人在場，”他辯護說，我懷疑的環顧着桌邊這些人。
“那就接着說，還有誰？” 威廉，托馬斯和本傑明都點了點頭，他們的眼睛都盯着昏黑多節的木頭桌面。
二 我們齊聚一堂。
這是超過十五年來第一次，我們所有人都聚在一起，二十年前我曾與這些殖民地宗的男人們一起經曆過那麼多的冒險。
我們聚集在波士頓市郊一家名叫“躁動幽靈”的酒館低矮的房梁下面，酒館裡空蕩蕩的。
我們剛來的時候酒館裡還有些人，但托馬斯意識到我們很快就需要單獨使用這個地方，于是幹脆趕走了蜷縮在木桌上的幾位醉漢。
我們之中平日穿軍裝的那幾位現在都穿着平民的衣服，他們穿着扣得整整齊齊的外套，帽檐壓低遮住眼睛，我們圍坐在桌邊，手邊放着啤酒杯：我、查爾斯·李、本傑明·丘奇、托馬斯·希基、威廉·約翰遜和約翰·皮特凱恩。
就是在這裡，我第一次聽說了關于那個男孩的事。
本傑明最先提起了這個話題。
他是我們安插在波士頓自由之子裡的人，自由之子是一群愛國者，這些反英的殖民者參與組織了波士頓傾茶事件，而在兩年前，他在瑪莎葡萄園島遇到過一個人。
“一個原住民男孩，”他說。
“我以前從沒見過他……” “是你不記得自己以前見過，本傑明，”我糾正道。
他拉着臉。
“好吧，我不記得自己以前見過他，”他改口道。
“那男孩大步走到我面前，大搖大擺地質問我查爾斯在哪兒。
” 我轉向查爾斯。
“那麼，他是在找你。
你知道他是誰嗎？” “不知道。
”可他說話的樣子有些不誠實。
“我再問你一次，查爾斯。
你有懷疑過那個男孩可能是誰嗎？” 他向後靠在椅背上，轉開了視線，望向酒館的另一邊。
“我想沒有，”他說。
“但你并不确定？” “曾經有個男孩……” 桌上像是陷入了一陣尴尬的沉默。
他們要麼伸手去拿酒杯，要麼聳起了肩膀，再不然就是端詳着旁邊火堆裡的什麼東西。
就是沒人正視我的眼睛。
“有沒有誰能告訴我這究竟是怎麼了？”我問道。
這些人——沒有哪個能比得上霍頓的十分之一。
我意識到自己對他們感到厭煩，打心底裡感到厭煩。
而且這種感覺正變得愈演愈烈。
最後是查爾斯——查爾斯第一個從桌子另一邊看過來，他看着我的眼睛告訴我，“是你的莫霍克女人。
” “她怎麼了？” “我很遺憾，海瑟姆，”他說。
“我真的很遺憾。
” “她死了？” “是的。
” 當然，我想。
如此多的死亡。
“什麼時候？她怎麼死的？” “那時候還在打仗。
事情發生在1760年。
已經是十四年前的事了。
當時她的村子遭到襲擊，被一把火燒了。
” 我感覺到自己抿緊了嘴。
“是華盛頓幹的，”他瞥了我一眼，急忙補充道。
“喬治·華盛頓和他的手下。
他們放火燒了村子，你的……她死在了村子裡。
” “你當時在場？” 他漲紅了臉。
“是的，我們想跟村裡的長老談談先行者遺迹的事情。
可我真的無能為力，海瑟姆，我向你保證。
華盛頓和他的手下趾高氣昂地踏平了整座村子。
那天他們都殺紅了眼。
” “當時還有個男孩？”我問他。
他的目光掃向一旁。
“是的，有個男孩——很小，大約五歲。
” 大約五歲，我想。
我在腦海中想起齊歐的模樣，想起那張我曾經摯愛的臉龐，想到這些，我便隐約感到心中對她的悲傷蕩起了一陣餘波，其中還摻雜着對華盛頓的憎恨，顯然他在布雷多克将軍麾下服役時，從他那兒學了一兩手——大概是學到了些關于野蠻和殘忍的教訓。
我想起最後一次我和她在一起度過的時光，我想象着她待在我們小小的營地裡，雙眼出神地凝視着樹林，雙手幾乎是無意識地撫摸腹部。
不。
我把這個想法抛在一旁。
這想法太離奇了。
太牽強了。
“那男孩威脅我。
”查爾斯正說道。
要是在另一種情形下，想到查爾斯這樣堂堂六尺高的男子，被一個五歲原住民男孩威脅的樣子，我大概會微笑起來——要是我沒在試着接受齊歐的死訊的話，就會這樣——我幾乎是不動神色的深深吸了一口氣，感覺到空氣填滿胸膛，我不再去想她的樣子。
“當時并非隻有我一個人在場，”他辯護說，我懷疑的環顧着桌邊這些人。
“那就接着說，還有誰？” 威廉，托馬斯和本傑明都點了點頭，他們的眼睛都盯着昏黑多節的木頭桌面。