環境的力量
關燈
小
中
大
她坐在廊台上，等着丈夫回家吃午飯。
早晨的涼爽一過，她的馬來仆人就把遮簾放下了。
這時，她把垂下的遮簾掀起一角，想眺望一下河上的景色。
中午的太陽火燒一般，河上泛起一層死灰色。
一個馬來土著人劃着一隻獨木舟從河上經過，那隻獨木舟很小，剛露出水面一點兒，幾乎看不見。
天空呈現出白茫茫的一片，這種色調隻是表明其炎熱的程度不同而已。
（這有點兒像在小調上奏出的一支東方樂曲，重複着相同的旋律，令人煩躁；聽衆們急切地等待着和諧的旋律出現，但隻是徒勞。
）蟬不停地發出尖利的叫聲，像溪水在亂石上流過，發出連續、單調的聲響。
突然，一陣嘹亮的鳥叫聲淹沒了蟬鳴，那叫聲婉轉悅耳；一時間，這觸動了她的心弦，使她想起了英格蘭的畫眉。
這時，她聽見自己丈夫的腳步聲從孟加拉式平房後面那條石子路上傳來，那條路直接通往法院，他就在那兒辦公。
她從椅子上站起來迎他。
他飛快地跑上那段不太長的台階，因為這座小屋高出地面，下面用木樁支撐着。
仆人在門口恭候他，接過他的遮陽帽。
他走進他們那間兼作起居室和餐廳的房間，一眼望見她，眼裡閃出喜悅的光芒。
“哎，多麗絲，餓了吧？” “都快餓癟了。
” “我去洗個澡，回頭就吃飯。
” “快點吧，”她微笑着說。
他鑽進了更衣室。
多麗絲聽見他歡快地吹着口哨，然後把衣褲脫下，随手扔在地闆上。
這種大大咧咧的樣子，經常受到她的批評。
他都二十九歲了，還像個中學生樣的，總是長不大。
可她對他情有獨鐘，沒準還就是為了這一點，因為她即使再有激情，也不至于認為他是個俊男吧。
他是個矮個子，體形圓鼓鼓的，長着一張圓月似的紅臉，一雙藍眼睛。
他的臉上滿是粉刺。
有一回，她仔細地觀察過他，最後隻得跟他說了句實話：他的長相沒有哪一點值得贊揚。
她還說，他根本就不是自己的菜。
他笑着回答說：“我也沒說過自己是個俊男呀！” “真不知道我看上了你的哪一點。
” 當然，她心裡是十分明白的。
他是個快活、樂觀的小夥子，對什麼事情都不是一本正經的，整天嘻嘻哈哈的。
有時他還會逗她開心。
他覺得生活是件有趣的事情，沒必要搞得那麼嚴肅，而他的微笑是迷人的。
跟他在一起，她覺得幸福快樂、心情舒暢。
他那雙快活的藍眼睛裡流露出來的柔情蜜意打動着她的心弦。
能得到這份愛情，她感到心滿意足。
在他們的蜜月期間，有一回，她坐在他的膝頭，捧着他的臉說道： “你是個又矮又胖的醜男人，蓋伊，可是你很迷人。
我忍不住會愛你。
” 說着，一陣激動的熱流湧上她的心頭，不禁淚水模糊了雙眼。
她發覺，蓋伊的面龐一時間感動得抽搐起來，回答時的聲音也有些顫抖。
“我跟一個智商有問題的女人結了婚，這真是一件可怕的事情。
” 她咯咯地笑出聲來。
這正是她期待于他的獨特的回答。
回想起來，九個月前的今天，她還沒有聽說過這個人，這簡直令人難以置信。
當時，多麗絲正和母親在海濱的一個小鎮上度假，為期一個月，于是他倆邂逅了。
多麗絲是一名國會議員的秘書。
蓋伊則正值回家探親。
他們住在同一家旅館，初次見面，蓋伊就把自己的身世向她和盤托出了。
他出生于森布盧，父親在第二任蘇丹手下工作了三十年。
他中學一畢業就到父親那個部門裡工作。
他做到了盡忠報國。
“畢竟，英國對我來說是異國他鄉，”他對她說。
“森布盧是我的家。
” 現在，森布盧也是她的家了。
當一個月的假期結束時，他就向她求了婚。
她早就料到這一點，而且打定主意拒絕他。
她母親守寡，而她又是母親的獨生女，她不能離開母親那麼遠，可是真到了那個時刻，她也不知道自己怎麼了，隻覺得一陣沖動，不由自主地接受了他的求婚。
如今，他們在他管轄的那個小小的駐地分署裡已經住了四個月。
她感到非常快樂。
有一次，多麗絲向蓋伊透露說，她原先是打定主意要拒絕他的。
“可你沒有拒絕我，你現在後悔嗎？”他問道，那雙藍眼睛裡閃着光，滿含着快活的笑意。
“我要是真的拒絕了你，那才叫傻呢。
當時是命運之神，或許是機緣或者是别的什麼，他們對我進行幹涉，完全改變了我的決定，真是太幸運了！” 這時，她聽到蓋伊踩着響步，下樓去浴室。
他這個人響動很大，即使光着腳走路也不會安靜。
突然，他大叫了一聲。
然後，他用當地土話嚷了幾句，那是多麗絲聽不懂的話。
接着，她聽到有人在跟蓋伊說話，聲音很低，像是切切私語一般。
在人家去洗澡的時候攔着人家說話，那真是不像話。
接着又傳來蓋伊的說話聲，雖然聲音很低，但她能聽得出他很惱火。
這時，另一個人的說話聲提高了；那是個女人的聲音。
多麗絲猜想，她大概是來向他投訴的。
馬來女人總是那樣偷偷摸摸地過來的。
但她顯然沒有從蓋伊那兒得到什麼，因為她聽見蓋伊對她說“滾吧”。
這句話她還是聽得懂的。
接着，她聽見他闩上門。
底下傳來嘩啦嘩啦的水聲，那是他往身上澆水（她覺得那裡的洗浴設施很有趣：浴室在卧室下面，在地面上；裡面放一大桶水，用一隻小鉛桶舀水往身上澆），兩分鐘後，他回到餐廳。
他的頭發濕漉漉的。
他們坐下來吃午飯。
“好在我不是一個生性多疑、愛吃醋的女人，”她笑着說。
“可是你在洗澡的時候不停地跟别的女人聊天，我不知道該不該連這個也贊成呢。
” 他進屋的時候臉色陰沉，沒有了往常的喜氣，不過這會兒又活躍起來了。
“我真的很不情願見到她。
” “這一點，我從你的話音裡也聽出來了。
說實話，我覺得你剛才對那個年輕女子有些粗暴呢。
” “死不要臉的，居然那樣攔着我！” “她想幹什麼？” “這個，我也不知道。
她是那個村裡的。
或許是她跟老公吵了一架吧。
” “我懷疑她就是今天早上在這附近不停轉悠的那個女人。
” 他皺了皺眉頭。
“有人在這附近轉悠嗎？” “是的，早上我去你的更衣室收拾東西，然後下樓去浴室。
我走下台階時，看見有人溜出門去，我出門去察看，發現一個女人站在那兒。
” “你跟她說話了嗎？” “我問她想幹什麼，她說了幾句話，但是我聽不懂。
” “我不想看見那些閑雜人員在這兒晃悠，”他說，“他們沒有權利到這兒來。
” 他笑了，但是多麗絲憑着熱戀中的女人所特有的敏銳的觀察力，發現他的笑隻停留在嘴唇上，不像往常那樣，眼睛裡也滿含着笑意。
她納悶：究竟是什麼事情讓他煩惱呢？ “你今天上午一直在做什麼？”他問。
“哦，沒做什麼，隻是散了一會兒步。
” “到村子裡去了嗎？” “是的。
我看見一個男人把鍊子拴在猴子身上，讓它到樹上去摘椰子，把我吓壞了。
” “但是很好玩，對嗎？” “哦對了，蓋伊，有兩個小男孩在看猴子上樹，他們的皮膚比别的孩子白得多。
我想他們不會是混血兒吧，就上前跟他們說話，可他們一句英語也聽不懂。
” “村裡的确有那麼兩三個混血兒，”他回答說。
“是誰的孩子呢？” “他們的母親是村裡的一個女人。
” “父親呢？” “哦，親愛的，在我們看來，向别人打聽這種事情是有點兒危險的。
”他停頓了一下。
“許多白人都有當地的老婆，等到他們回國或結婚的時候，就會給她們一筆生活費，打發她們回到原來的村裡去。
” 多麗絲默不作聲。
他說話時那種滿不在乎的樣子，在她看來似乎有點兒冷漠。
在她應答時，她那張坦誠、開朗而漂亮的英國人的臉上，隐隐地露出一絲愠色。
她又問道： “可那些孩子怎麼處理呢？” “我敢肯定他們都獲得了很好的贍養。
父親一般都會盡力提供足夠的錢，讓孩子們受到良好的教育。
他們有些人還在政府機關當辦事員呢；他們過得挺好的。
” 她沖着蓋伊苦澀地一笑。
“别指望我會說這種做法很好。
” “你也别太苛求了，”他也還她以一笑。
“這倒不是苛求。
幸好你沒有娶過馬來女人，否則我會記恨的。
沒法想象，要是那兩個小家夥是你生的該有多麼可怕。
” 男仆為他們換了餐盤。
他們的食譜一向花樣不多。
他們每次吃午餐，第一道菜總是河魚，淡而無味，因此需要放好多番茄醬，才能使魚變得可口些；接着是炖肉之類的。
蓋伊在上面滴了些伍斯特風味的辣醬油。
“以前，老蘇丹認為，這兒不适合白人婦女居住，”他接着說。
“他倒是鼓勵大家跟當地女孩子——同居。
當然，現在情況都變了。
現在這個國家相當平靜，我們也更加懂得如何應付這裡的氣候了。
” “可是蓋伊，說起那兩個孩子啊，大的還不到七八歲，小的隻不過五歲上下呀。
” “駐地分署的生活是很寂寞的。
唉，你會連續六個月見不到另一個白人，那是常有的事兒。
駐地分署裡的人剛到這兒的時候，還都是小夥子呢。
”他朝多麗絲露出迷人的微笑，那微笑給他那張平凡的圓臉增色了不少。
“那是情有可原的，知道吧。
” 她總是感到他的微笑裡有一種不可抗拒的力量。
那是他最有力的論據。
她的眼神又變得溫柔起來。
“當然是情有可原的，”她隔着小餐桌伸過手來，按着他的手。
“能在你這麼年輕的時候就得到你，我真是幸運。
說句真心話，要是有人跟我說，你也有過那種生活經曆，我會難過死的。
” 他抓過她的手，捏了一把。
“親愛的，你在這兒快樂嗎？” “簡直樂開了花！” 她身穿亞麻布上衣，看上去非常涼爽、清新。
炎熱并沒有給她帶來煩惱。
如果說她漂亮，那是因為她年輕，雖然她那雙褐色的眼睛還算好看；然而，她大膽、開朗，這一點很讨人喜歡，而且她有一頭黑色的短發，剪得整齊而光鮮亮麗。
她給人以朝氣蓬勃的感覺，而且讓人确信，她為那位國會議員當秘書的時候一定非常稱職。
“我
早晨的涼爽一過，她的馬來仆人就把遮簾放下了。
這時，她把垂下的遮簾掀起一角，想眺望一下河上的景色。
中午的太陽火燒一般，河上泛起一層死灰色。
一個馬來土著人劃着一隻獨木舟從河上經過，那隻獨木舟很小，剛露出水面一點兒，幾乎看不見。
天空呈現出白茫茫的一片，這種色調隻是表明其炎熱的程度不同而已。
（這有點兒像在小調上奏出的一支東方樂曲，重複着相同的旋律，令人煩躁；聽衆們急切地等待着和諧的旋律出現，但隻是徒勞。
）蟬不停地發出尖利的叫聲，像溪水在亂石上流過，發出連續、單調的聲響。
突然，一陣嘹亮的鳥叫聲淹沒了蟬鳴，那叫聲婉轉悅耳；一時間，這觸動了她的心弦，使她想起了英格蘭的畫眉。
這時，她聽見自己丈夫的腳步聲從孟加拉式平房後面那條石子路上傳來，那條路直接通往法院，他就在那兒辦公。
她從椅子上站起來迎他。
他飛快地跑上那段不太長的台階，因為這座小屋高出地面，下面用木樁支撐着。
仆人在門口恭候他，接過他的遮陽帽。
他走進他們那間兼作起居室和餐廳的房間，一眼望見她，眼裡閃出喜悅的光芒。
“哎，多麗絲，餓了吧？” “都快餓癟了。
” “我去洗個澡，回頭就吃飯。
” “快點吧，”她微笑着說。
他鑽進了更衣室。
多麗絲聽見他歡快地吹着口哨，然後把衣褲脫下，随手扔在地闆上。
這種大大咧咧的樣子，經常受到她的批評。
他都二十九歲了，還像個中學生樣的，總是長不大。
可她對他情有獨鐘，沒準還就是為了這一點，因為她即使再有激情，也不至于認為他是個俊男吧。
他是個矮個子，體形圓鼓鼓的，長着一張圓月似的紅臉，一雙藍眼睛。
他的臉上滿是粉刺。
有一回，她仔細地觀察過他，最後隻得跟他說了句實話：他的長相沒有哪一點值得贊揚。
她還說，他根本就不是自己的菜。
他笑着回答說：“我也沒說過自己是個俊男呀！” “真不知道我看上了你的哪一點。
” 當然，她心裡是十分明白的。
他是個快活、樂觀的小夥子，對什麼事情都不是一本正經的，整天嘻嘻哈哈的。
有時他還會逗她開心。
他覺得生活是件有趣的事情，沒必要搞得那麼嚴肅，而他的微笑是迷人的。
跟他在一起，她覺得幸福快樂、心情舒暢。
他那雙快活的藍眼睛裡流露出來的柔情蜜意打動着她的心弦。
能得到這份愛情，她感到心滿意足。
在他們的蜜月期間，有一回，她坐在他的膝頭，捧着他的臉說道： “你是個又矮又胖的醜男人，蓋伊，可是你很迷人。
我忍不住會愛你。
” 說着，一陣激動的熱流湧上她的心頭，不禁淚水模糊了雙眼。
她發覺，蓋伊的面龐一時間感動得抽搐起來，回答時的聲音也有些顫抖。
“我跟一個智商有問題的女人結了婚，這真是一件可怕的事情。
” 她咯咯地笑出聲來。
這正是她期待于他的獨特的回答。
回想起來，九個月前的今天，她還沒有聽說過這個人，這簡直令人難以置信。
當時，多麗絲正和母親在海濱的一個小鎮上度假，為期一個月，于是他倆邂逅了。
多麗絲是一名國會議員的秘書。
蓋伊則正值回家探親。
他們住在同一家旅館，初次見面，蓋伊就把自己的身世向她和盤托出了。
他出生于森布盧，父親在第二任蘇丹手下工作了三十年。
他中學一畢業就到父親那個部門裡工作。
他做到了盡忠報國。
“畢竟，英國對我來說是異國他鄉，”他對她說。
“森布盧是我的家。
” 現在，森布盧也是她的家了。
當一個月的假期結束時，他就向她求了婚。
她早就料到這一點，而且打定主意拒絕他。
她母親守寡，而她又是母親的獨生女，她不能離開母親那麼遠，可是真到了那個時刻，她也不知道自己怎麼了，隻覺得一陣沖動，不由自主地接受了他的求婚。
如今，他們在他管轄的那個小小的駐地分署裡已經住了四個月。
她感到非常快樂。
有一次，多麗絲向蓋伊透露說，她原先是打定主意要拒絕他的。
“可你沒有拒絕我，你現在後悔嗎？”他問道，那雙藍眼睛裡閃着光，滿含着快活的笑意。
“我要是真的拒絕了你，那才叫傻呢。
當時是命運之神，或許是機緣或者是别的什麼，他們對我進行幹涉，完全改變了我的決定，真是太幸運了！” 這時，她聽到蓋伊踩着響步，下樓去浴室。
他這個人響動很大，即使光着腳走路也不會安靜。
突然，他大叫了一聲。
然後，他用當地土話嚷了幾句，那是多麗絲聽不懂的話。
接着，她聽到有人在跟蓋伊說話，聲音很低，像是切切私語一般。
在人家去洗澡的時候攔着人家說話，那真是不像話。
接着又傳來蓋伊的說話聲，雖然聲音很低，但她能聽得出他很惱火。
這時，另一個人的說話聲提高了；那是個女人的聲音。
多麗絲猜想，她大概是來向他投訴的。
馬來女人總是那樣偷偷摸摸地過來的。
但她顯然沒有從蓋伊那兒得到什麼，因為她聽見蓋伊對她說“滾吧”。
這句話她還是聽得懂的。
接着，她聽見他闩上門。
底下傳來嘩啦嘩啦的水聲，那是他往身上澆水（她覺得那裡的洗浴設施很有趣：浴室在卧室下面，在地面上；裡面放一大桶水，用一隻小鉛桶舀水往身上澆），兩分鐘後，他回到餐廳。
他的頭發濕漉漉的。
他們坐下來吃午飯。
“好在我不是一個生性多疑、愛吃醋的女人，”她笑着說。
“可是你在洗澡的時候不停地跟别的女人聊天，我不知道該不該連這個也贊成呢。
” 他進屋的時候臉色陰沉，沒有了往常的喜氣，不過這會兒又活躍起來了。
“我真的很不情願見到她。
” “這一點，我從你的話音裡也聽出來了。
說實話，我覺得你剛才對那個年輕女子有些粗暴呢。
” “死不要臉的，居然那樣攔着我！” “她想幹什麼？” “這個，我也不知道。
她是那個村裡的。
或許是她跟老公吵了一架吧。
” “我懷疑她就是今天早上在這附近不停轉悠的那個女人。
” 他皺了皺眉頭。
“有人在這附近轉悠嗎？” “是的，早上我去你的更衣室收拾東西，然後下樓去浴室。
我走下台階時，看見有人溜出門去，我出門去察看，發現一個女人站在那兒。
” “你跟她說話了嗎？” “我問她想幹什麼，她說了幾句話，但是我聽不懂。
” “我不想看見那些閑雜人員在這兒晃悠，”他說，“他們沒有權利到這兒來。
” 他笑了，但是多麗絲憑着熱戀中的女人所特有的敏銳的觀察力，發現他的笑隻停留在嘴唇上，不像往常那樣，眼睛裡也滿含着笑意。
她納悶：究竟是什麼事情讓他煩惱呢？ “你今天上午一直在做什麼？”他問。
“哦，沒做什麼，隻是散了一會兒步。
” “到村子裡去了嗎？” “是的。
我看見一個男人把鍊子拴在猴子身上，讓它到樹上去摘椰子，把我吓壞了。
” “但是很好玩，對嗎？” “哦對了，蓋伊，有兩個小男孩在看猴子上樹，他們的皮膚比别的孩子白得多。
我想他們不會是混血兒吧，就上前跟他們說話，可他們一句英語也聽不懂。
” “村裡的确有那麼兩三個混血兒，”他回答說。
“是誰的孩子呢？” “他們的母親是村裡的一個女人。
” “父親呢？” “哦，親愛的，在我們看來，向别人打聽這種事情是有點兒危險的。
”他停頓了一下。
“許多白人都有當地的老婆，等到他們回國或結婚的時候，就會給她們一筆生活費，打發她們回到原來的村裡去。
” 多麗絲默不作聲。
他說話時那種滿不在乎的樣子，在她看來似乎有點兒冷漠。
在她應答時，她那張坦誠、開朗而漂亮的英國人的臉上，隐隐地露出一絲愠色。
她又問道： “可那些孩子怎麼處理呢？” “我敢肯定他們都獲得了很好的贍養。
父親一般都會盡力提供足夠的錢，讓孩子們受到良好的教育。
他們有些人還在政府機關當辦事員呢；他們過得挺好的。
” 她沖着蓋伊苦澀地一笑。
“别指望我會說這種做法很好。
” “你也别太苛求了，”他也還她以一笑。
“這倒不是苛求。
幸好你沒有娶過馬來女人，否則我會記恨的。
沒法想象，要是那兩個小家夥是你生的該有多麼可怕。
” 男仆為他們換了餐盤。
他們的食譜一向花樣不多。
他們每次吃午餐，第一道菜總是河魚，淡而無味，因此需要放好多番茄醬，才能使魚變得可口些；接着是炖肉之類的。
蓋伊在上面滴了些伍斯特風味的辣醬油。
“以前，老蘇丹認為，這兒不适合白人婦女居住，”他接着說。
“他倒是鼓勵大家跟當地女孩子——同居。
當然，現在情況都變了。
現在這個國家相當平靜，我們也更加懂得如何應付這裡的氣候了。
” “可是蓋伊，說起那兩個孩子啊，大的還不到七八歲，小的隻不過五歲上下呀。
” “駐地分署的生活是很寂寞的。
唉，你會連續六個月見不到另一個白人，那是常有的事兒。
駐地分署裡的人剛到這兒的時候，還都是小夥子呢。
”他朝多麗絲露出迷人的微笑，那微笑給他那張平凡的圓臉增色了不少。
“那是情有可原的，知道吧。
” 她總是感到他的微笑裡有一種不可抗拒的力量。
那是他最有力的論據。
她的眼神又變得溫柔起來。
“當然是情有可原的，”她隔着小餐桌伸過手來，按着他的手。
“能在你這麼年輕的時候就得到你，我真是幸運。
說句真心話，要是有人跟我說，你也有過那種生活經曆，我會難過死的。
” 他抓過她的手，捏了一把。
“親愛的，你在這兒快樂嗎？” “簡直樂開了花！” 她身穿亞麻布上衣，看上去非常涼爽、清新。
炎熱并沒有給她帶來煩惱。
如果說她漂亮，那是因為她年輕，雖然她那雙褐色的眼睛還算好看；然而，她大膽、開朗，這一點很讨人喜歡，而且她有一頭黑色的短發，剪得整齊而光鮮亮麗。
她給人以朝氣蓬勃的感覺，而且讓人确信，她為那位國會議員當秘書的時候一定非常稱職。
“我