第三章
關燈
小
中
大
放下手提包後，珀萊塔沒再說話。
車窗外是千篇一律的田園。
零落的村莊、破敗的谷倉，還有大片的油菜花地在眼前掠過。
菲利普不耐煩地調着收音機頻道。
前面的雷諾車嚴格遵守着限速規定，開得很慢。
一隻蒼蠅從車窗外飛進來，停在擋風玻璃上。
菲利普想用手背拍死它，但沒打着，他惱火地發出啧啧聲。
小蒼蠅在儀表盤和擋風玻璃間嗡嗡地飛來飛去。
它知道自己命不久矣，像是在求救。
珀萊塔并不反對在他們夫妻出發度假前就搬去養老院。
“進展确實挺快的，”菲利普說，“但這樣我們在度假時就可以放心了，有人能好好照顧你了。
”珀萊塔其實心知肚明。
坐在後排兩個兒子中間的科裡娜，看到什麼都很興奮：“看那邊，是奶牛！孩子們，看到了嗎？”兩個懶洋洋的小夥子戴着耳機，根本沒反應。
但這絲毫不打擊科裡娜的熱情：“這地方太美了，而且從巴黎開車過來隻要一小時，簡直完美！對不對，菲利普？” 他們開車經過一個小鎮，幾座石頭外牆的房子緊挨着一座小教堂，教堂好像關着門；車子駛過一小片墓地，小路的中央微微拱起，仿佛在說，誰都不應當打擾在此安息之人。
菲利普了解他母親，知道她肯定有什麼不對勁，但也并不了解個中原因。
她收拾行李時還是挺配合的，上車後就不太對勁了。
菲利普在設置導航時，她拿飲料罐頭使勁敲着儀表盤，還大聲嚷嚷。
“好了，媽。
别敲了，别敲了！” “菲利普！”她大聲嚷道，“你馬上送我去上迦山，不然我立馬下車！” 時速一百三十碼的小車飛馳在高速公路上。
菲利普完全沒把他母親的威脅當真。
“上什麼山？你要去哪裡？” 珀萊塔把飲料罐狠狠砸向兒子的腦袋。
“媽，别鬧了！你在說什麼啊？科裡娜給你找了個非常棒的養老院……” “菲利普，我說一不二，我會開門跳車的！” 汽車朝着設定好的路線前進時，珀萊塔意識到自己成了一個巨大誤會的受害者。
一場令人發指、糟糕透頂的誤會。
她犯了個不可原諒的錯誤——低估了敵人的實力。
兒子完全沒想帶她去那個走上台階有大花園的高級養老院。
他們飛馳前往的是科裡娜推薦的某個破爛看護所——鬼知道在什麼鄉下地方。
科裡娜隻用一個自制提拉米蘇，就輕而易舉地讓丈夫相信了她，把珀萊塔送去她指定的養老院。
而且打賭，這家養老院和珀萊塔自己看上的那個，差的肯定不止高爾夫球場、恒溫遊泳池和高檔白色餐巾。
老天爺！一想到自己那麼輕易就任人擺布，珀萊塔簡直要氣昏過去。
“媽，對我們有點信心吧，相信我們肯定為你選了最适合的養老院。
科裡娜一個同事的媽媽就曾住在那裡……” “她是個特别好的老太太。
”科裡娜補充道，“她說在那裡度過了人生中最快樂的幾年……” 珀萊塔覺得孤立無援，再也沒說過一句話。
一刻鐘後，菲利普把車停在一座有彩色護窗闆的石頭房子前。
房子共有四層，坐落在田間。
一輛自行車靠在牆根，房子周圍種了幾棵果樹，空氣裡飄着肉和香料的氣味。
科裡娜興奮地欣賞着大門外兩朵盛開的繡球花，門前的黑闆上還寫着當日主菜。
菲利普把車熄了火。
柏樹枝頭的喜鵲叽叽喳喳地叫着，珀萊塔擡頭望了望天。
“太好了，我們到了！” “看看這地方，太美了！”科裡娜拿着手提包準備下車。
菲利普偷偷瞥了母親一眼，珀萊塔轉頭望向車窗外，故意不理他。
“我能下車了嗎？我要去廁所。
” 車門剛打開，一個身穿工作服的男人就從養老院裡推開了門，站在門口的台階上。
這位大個子手很大，眉毛很濃，但胡子稀疏，他熱情地迎接他們。
“廁所在哪兒？”艾利克斯連招呼都不打，徑直問道。
“往這邊走，小夥子。
”伊凡大聲指引道。
“我是菲利普·梅西耶。
”菲利普跟他打招呼，暗暗比起了氣勢。
“叫我伊凡就行了。
歡迎來寒舍。
” 這個眼睛帶笑、大腹便便的老闆，大
車窗外是千篇一律的田園。
零落的村莊、破敗的谷倉，還有大片的油菜花地在眼前掠過。
菲利普不耐煩地調着收音機頻道。
前面的雷諾車嚴格遵守着限速規定，開得很慢。
一隻蒼蠅從車窗外飛進來，停在擋風玻璃上。
菲利普想用手背拍死它，但沒打着，他惱火地發出啧啧聲。
小蒼蠅在儀表盤和擋風玻璃間嗡嗡地飛來飛去。
它知道自己命不久矣，像是在求救。
珀萊塔并不反對在他們夫妻出發度假前就搬去養老院。
“進展确實挺快的，”菲利普說，“但這樣我們在度假時就可以放心了，有人能好好照顧你了。
”珀萊塔其實心知肚明。
坐在後排兩個兒子中間的科裡娜，看到什麼都很興奮：“看那邊，是奶牛！孩子們，看到了嗎？”兩個懶洋洋的小夥子戴着耳機，根本沒反應。
但這絲毫不打擊科裡娜的熱情：“這地方太美了，而且從巴黎開車過來隻要一小時，簡直完美！對不對，菲利普？” 他們開車經過一個小鎮，幾座石頭外牆的房子緊挨着一座小教堂，教堂好像關着門；車子駛過一小片墓地，小路的中央微微拱起，仿佛在說，誰都不應當打擾在此安息之人。
菲利普了解他母親，知道她肯定有什麼不對勁，但也并不了解個中原因。
她收拾行李時還是挺配合的，上車後就不太對勁了。
菲利普在設置導航時，她拿飲料罐頭使勁敲着儀表盤，還大聲嚷嚷。
“好了，媽。
别敲了，别敲了！” “菲利普！”她大聲嚷道，“你馬上送我去上迦山，不然我立馬下車！” 時速一百三十碼的小車飛馳在高速公路上。
菲利普完全沒把他母親的威脅當真。
“上什麼山？你要去哪裡？” 珀萊塔把飲料罐狠狠砸向兒子的腦袋。
“媽，别鬧了！你在說什麼啊？科裡娜給你找了個非常棒的養老院……” “菲利普，我說一不二，我會開門跳車的！” 汽車朝着設定好的路線前進時，珀萊塔意識到自己成了一個巨大誤會的受害者。
一場令人發指、糟糕透頂的誤會。
她犯了個不可原諒的錯誤——低估了敵人的實力。
兒子完全沒想帶她去那個走上台階有大花園的高級養老院。
他們飛馳前往的是科裡娜推薦的某個破爛看護所——鬼知道在什麼鄉下地方。
科裡娜隻用一個自制提拉米蘇，就輕而易舉地讓丈夫相信了她，把珀萊塔送去她指定的養老院。
而且打賭，這家養老院和珀萊塔自己看上的那個，差的肯定不止高爾夫球場、恒溫遊泳池和高檔白色餐巾。
老天爺！一想到自己那麼輕易就任人擺布，珀萊塔簡直要氣昏過去。
“媽，對我們有點信心吧，相信我們肯定為你選了最适合的養老院。
科裡娜一個同事的媽媽就曾住在那裡……” “她是個特别好的老太太。
”科裡娜補充道，“她說在那裡度過了人生中最快樂的幾年……” 珀萊塔覺得孤立無援，再也沒說過一句話。
一刻鐘後，菲利普把車停在一座有彩色護窗闆的石頭房子前。
房子共有四層，坐落在田間。
一輛自行車靠在牆根，房子周圍種了幾棵果樹，空氣裡飄着肉和香料的氣味。
科裡娜興奮地欣賞着大門外兩朵盛開的繡球花，門前的黑闆上還寫着當日主菜。
菲利普把車熄了火。
柏樹枝頭的喜鵲叽叽喳喳地叫着，珀萊塔擡頭望了望天。
“太好了，我們到了！” “看看這地方，太美了！”科裡娜拿着手提包準備下車。
菲利普偷偷瞥了母親一眼，珀萊塔轉頭望向車窗外，故意不理他。
“我能下車了嗎？我要去廁所。
” 車門剛打開，一個身穿工作服的男人就從養老院裡推開了門，站在門口的台階上。
這位大個子手很大，眉毛很濃，但胡子稀疏，他熱情地迎接他們。
“廁所在哪兒？”艾利克斯連招呼都不打，徑直問道。
“往這邊走，小夥子。
”伊凡大聲指引道。
“我是菲利普·梅西耶。
”菲利普跟他打招呼，暗暗比起了氣勢。
“叫我伊凡就行了。
歡迎來寒舍。
” 這個眼睛帶笑、大腹便便的老闆，大