第一六章
關燈
小
中
大
這地方的風俗，春節三五天工夫，村裡人都不上山下地了，男女老少在家裡收拾。
臘月二十三，把竈王爺送上天以後，就到村邊去折回帶葉子的龍眼樹或榕樹的枝條來，綁在長長的竹竿上，紮成一個又高又大的“撣子”，把屋裡上下左右進行一年一度的大掃除，意思是要把不吉利的灰塵統統打掃幹淨，迎接随着新年而來的新竈君和新财神。
除夕的前一天，家家戶戶都掘回觀音土來修補火竈；到河邊去取回河沙，給香爐換新爐灰，準備新年上香點蠟。
婦女們有的忙着爆米花做米花糖；有的忙着磨綠豆粉、割肥肉、剝闆栗、泡糯米，用來包枕頭大的粽子；有的忙着蒸年糕，準備供神、待客和送禮。
除夕那天，人們都在家裡，有的磨刀、洗鍋，準備宰雞殺鴨，有的換新春聯、門神和春牛圖。
小孩們開始放起零零落落的爆竹。
年初一那天，雞叫頭遍的時候，每戶人家都搶先放起迎接财神的“禮炮”。
老鄉們迷信：誰家的爆竹先響，财神就先光臨誰家。
得到财神光臨的，今年就會添丁發财。
人們熬夜守歲，就是為的搶先放第一聲爆竹。
放完爆竹，接着就給天地君親師的神位上香、上供品、點神燈，點起龍鳳的大蠟燭。
供品裡頭，有年三十晚準備好的三牲，有粽子、糕點，有金黃色的橘子和柚子，滿滿地擺了一桌。
孩子們被領到堂屋來，跟大人一起，向祖宗、神明叩頭膜拜，祈求保佑：年少的希望長命富貴，大人祈求五谷豐登……一會兒，天剛蒙蒙亮，做家長的人穿着一身新衣裳，照着今年曆書講的吉利的方向走出村外去，迎接新的财神。
在神樹或寺廟拜了拜，折下竹子或桃子樹的小枝子帶回家來，插在門口那個做裝香用的小竹筒上；婦女們挑着一對貼上表示吉利的小紅紙的水桶，到河邊挑回第一擔水，水桶上覆蓋一束樹葉，表示把一年的吉利都挑到家來了。
多少年來人們都認為每年這一天，關系着一年的禍福，誰也不準講句不吉祥的話。
讨債的也不能上門來了，有多少愁苦，都暫時把它放在一邊。
大家見面互相作揖，你來我去地說“恭喜發财”、“大家發财”。
當然，實在排遣不了愁苦的人，隻好躲在家裡守着火盆，或者幹脆睡大覺，消度他們一年三百六十五天中唯一安逸自在的一天。
年初一過後，從初二到元宵，都是尋訪親友的日子。
那些去年結婚還沒見過老丈人、丈母娘的新姑爺，就在這節日當中，帶着禮品到丈人家拜年認親，住下三五天。
走時，丈人家給送米花糖、年粽、糍粑，讓姑爺拿回去轉送給親戚。
有錢人家送的粽子，多到一百八十的，糍粑有八百一千的，以顯示闊綽，為姑娘争面子。
“不落夫家”的已婚姑娘，每年這個時候也回婆家住上幾天。
有的住到元宵以後才走，有的年三十晚上回去過完團年，年初一待一天，年初二又回娘家了。
這些“不落夫家”的人，是基于這樣一種觀念的：她們認為這是婦女們一輩子當中最寶貴、最自由，但是又是最短促的時光，既擺脫小姑娘時代受父母嚴厲管教的束縛，又暫時的沒有家室兒女的拖累；如果不趁着這個時機來享受，等到有了孩子，做了母親，就是脖子套上了轅轭，隻得在人生的長途作悠長而無止境的沉重的跋涉了。
這其間也有某些已嫁的姑娘會遇到她自己選中的意中人，而終于解除了原來的婚姻，不再回婆家去的。
這種“不落夫家”的風俗，也不是到處都一樣，一個縣，甚至在一個區鄉，都不是處處相同，人人一樣。
正如過年節，沒有錢的窮戶是一種過法，有錢的人家又是另一番天地。
窮苦人家，過了年初一，第二天必須得脫下他們難得穿上的鞋子，打着赤腳，或者到村邊去砍下竹子來編糞箕，或者修整農具，或者搓麻打繩，開始謀慮一年的生計了。
他們日夜地等待着春雷，祈求着春雨。
隻要雨水一來，他們就刻不容緩地又同濕潤的土地接觸，點玉米，播谷種，送糞，起塘泥……一年的忙碌又開始了。
土改工作團自從開了那次全體幹部大會以後，幹部作了一番調整，杜為人調來長嶺鄉接替張文的職務；張文調回團部做巡視員。
在他走之前，大家給他提了意見。
開頭，他的思想轉不過彎來，在一次會上，他說：“請願的事明明是敵人的陰謀嘛，怎麼是我工作中的
臘月二十三，把竈王爺送上天以後，就到村邊去折回帶葉子的龍眼樹或榕樹的枝條來，綁在長長的竹竿上，紮成一個又高又大的“撣子”，把屋裡上下左右進行一年一度的大掃除，意思是要把不吉利的灰塵統統打掃幹淨，迎接随着新年而來的新竈君和新财神。
除夕的前一天，家家戶戶都掘回觀音土來修補火竈；到河邊去取回河沙，給香爐換新爐灰，準備新年上香點蠟。
婦女們有的忙着爆米花做米花糖；有的忙着磨綠豆粉、割肥肉、剝闆栗、泡糯米，用來包枕頭大的粽子；有的忙着蒸年糕，準備供神、待客和送禮。
除夕那天，人們都在家裡，有的磨刀、洗鍋，準備宰雞殺鴨，有的換新春聯、門神和春牛圖。
小孩們開始放起零零落落的爆竹。
年初一那天，雞叫頭遍的時候，每戶人家都搶先放起迎接财神的“禮炮”。
老鄉們迷信：誰家的爆竹先響，财神就先光臨誰家。
得到财神光臨的，今年就會添丁發财。
人們熬夜守歲，就是為的搶先放第一聲爆竹。
放完爆竹，接着就給天地君親師的神位上香、上供品、點神燈，點起龍鳳的大蠟燭。
供品裡頭，有年三十晚準備好的三牲，有粽子、糕點，有金黃色的橘子和柚子，滿滿地擺了一桌。
孩子們被領到堂屋來，跟大人一起，向祖宗、神明叩頭膜拜，祈求保佑：年少的希望長命富貴，大人祈求五谷豐登……一會兒，天剛蒙蒙亮，做家長的人穿着一身新衣裳，照着今年曆書講的吉利的方向走出村外去，迎接新的财神。
在神樹或寺廟拜了拜，折下竹子或桃子樹的小枝子帶回家來，插在門口那個做裝香用的小竹筒上；婦女們挑着一對貼上表示吉利的小紅紙的水桶，到河邊挑回第一擔水，水桶上覆蓋一束樹葉，表示把一年的吉利都挑到家來了。
多少年來人們都認為每年這一天，關系着一年的禍福，誰也不準講句不吉祥的話。
讨債的也不能上門來了，有多少愁苦，都暫時把它放在一邊。
大家見面互相作揖，你來我去地說“恭喜發财”、“大家發财”。
當然，實在排遣不了愁苦的人，隻好躲在家裡守着火盆，或者幹脆睡大覺，消度他們一年三百六十五天中唯一安逸自在的一天。
年初一過後，從初二到元宵，都是尋訪親友的日子。
那些去年結婚還沒見過老丈人、丈母娘的新姑爺，就在這節日當中，帶着禮品到丈人家拜年認親，住下三五天。
走時，丈人家給送米花糖、年粽、糍粑，讓姑爺拿回去轉送給親戚。
有錢人家送的粽子，多到一百八十的，糍粑有八百一千的，以顯示闊綽，為姑娘争面子。
“不落夫家”的已婚姑娘，每年這個時候也回婆家住上幾天。
有的住到元宵以後才走，有的年三十晚上回去過完團年，年初一待一天，年初二又回娘家了。
這些“不落夫家”的人，是基于這樣一種觀念的：她們認為這是婦女們一輩子當中最寶貴、最自由，但是又是最短促的時光，既擺脫小姑娘時代受父母嚴厲管教的束縛，又暫時的沒有家室兒女的拖累；如果不趁着這個時機來享受，等到有了孩子，做了母親，就是脖子套上了轅轭，隻得在人生的長途作悠長而無止境的沉重的跋涉了。
這其間也有某些已嫁的姑娘會遇到她自己選中的意中人，而終于解除了原來的婚姻，不再回婆家去的。
這種“不落夫家”的風俗，也不是到處都一樣，一個縣，甚至在一個區鄉，都不是處處相同，人人一樣。
正如過年節，沒有錢的窮戶是一種過法，有錢的人家又是另一番天地。
窮苦人家，過了年初一，第二天必須得脫下他們難得穿上的鞋子，打着赤腳，或者到村邊去砍下竹子來編糞箕，或者修整農具，或者搓麻打繩，開始謀慮一年的生計了。
他們日夜地等待着春雷，祈求着春雨。
隻要雨水一來，他們就刻不容緩地又同濕潤的土地接觸，點玉米，播谷種，送糞，起塘泥……一年的忙碌又開始了。
土改工作團自從開了那次全體幹部大會以後，幹部作了一番調整，杜為人調來長嶺鄉接替張文的職務；張文調回團部做巡視員。
在他走之前，大家給他提了意見。
開頭，他的思想轉不過彎來，在一次會上，他說：“請願的事明明是敵人的陰謀嘛，怎麼是我工作中的