第一五章
關燈
小
中
大
，時間，哎喲，已經一點多了。
沒有意見就休會吧。
” 散了會出來，丁牧和黃懷白、徐圖他們都不作聲。
回到住宿的地方，丁牧才自言自語地喃道：“同吃、同住、同勞動，哼，這一下子非要脫一層皮不可了。
” “不堪設想！”黃懷白在床上默默地坐了一陣，從嘴裡拔出煙鬥來往床頭磕了煙灰，然後開始脫衣服睡覺。
“随遇而安吧！”徐圖說。
“怎能安得了？要你天天同農民去割茅，刨荸荠，磨谷子，舂米，挑糞……”丁牧一連數了好些活路。
“你們不要燈了吧？”黃懷白吹熄了燈，然後悄悄地壓着嗓子說，“老實說，我腦子還是想不通，老百姓那樣落後，有的簡直是愚蠢，叫我們這些人跟他們‘三同’，能同得了嗎？” “你老兄講話把燈吹滅了幹什麼？我也有個小小的毛病，睡覺前一定要讀幾頁書。
”丁牧擰開電筒，找洋火點燃他床頭的蠟燭。
“憑你這個習慣就不能‘三同’。
” “那，沒有辦法，特殊情況，要做特殊處理。
” “錢江冷也說有個小毛病，為什麼你們搞文學藝術的，總是跟旁人不大一樣，怎麼回事？”徐圖找到新的話題，興緻勃勃地向丁牧發問。
“怎麼不一樣？沒有多一個嘴巴吧？” “嘴巴倒是不多一張，講話卻總是帶刺似的，叫人不好受。
” “世界上昏庸、麻痹的人太多了，你不刺他一下，清醒不過來；卑鄙的心腸太黑，你不剝他假面具，别人就看不出他的猙獰嘴臉。
……” “老兄，你簡直是在朗誦你的大作了。
”黃懷白不耐煩地把身子向牆壁轉去，拉一拉被子把腦袋蒙住。
“照你這樣說來，詩的作用太大了。
”徐圖說。
“王婆賣瓜，不是詩人的本色。
好的詩，也隻能如你每天要吞幾粒多種維他命，不能當飯菜吃。
巴爾紮克把他的小說比作拿破侖的寶劍，那是詩人的誇張。
”丁牧對自己的這一番話感到十分得意。
“我想，要寫詩，這個時代應該是歌唱多于詛咒吧？”徐圖當做正經的問題和詩人讨論起來。
“你們學科學的先生，總愛把世界當作冰冷的物體來解剖、分析、比較、畫等号、求平衡。
詩人看到的卻是，舊的、腐朽的東西即将崩潰、滅亡，新的生命正在滋長；時代正是處在新舊交替、冬末春初的季節。
這個季節有布谷鳥在歡唱，也有杜鵑在悲啼。
各人隻能用上帝給各人的嗓子發出聲音。
你聽。
”丁牧講到這頓然停下。
徐圖聽到的原來是黃懷白的鼾聲，在擾亂着深夜的甯靜。
“像他，”丁牧繼續說，“隻能成天感歎‘不堪設想’！” 徐圖說：“你可是一位諷刺詩人——唔，你自己打算怎麼唱吧？” “對舊世界我詛咒得太多了；對新社會感染還不深，打算再看看。
布谷鳥不到萬物争發、春光明媚的季節它是不唱的。
詩人沒有自己的真實感受，沒有發自内心的喜怒哀樂，他就不可能作詩。
無病呻吟隻會叫人發笑，不會引起共鳴是不是？” “這回下去要跟農民‘三同’，你老兄可以好好體驗了！” “那，沒問題，八年抗戰，我是多少嘗過這些味道了。
” “呵，你在老解放區待過？” “那倒不是，是從桂林撤退到貴陽，從貴陽到重慶，那段流浪生活已經是黃教授說的——不堪回首話當年了。
” “呵！”徐圖打了個呵欠，說：“睡吧。
” “睡吧，我今天聽了賀書記講的那番話，太激動了。
說了一堆糊塗話，不要見笑！” “哪裡，哪裡，講得很好。
我看，共産黨的幹部中是有不少的人才，像賀那樣的，能夠一下子抓住問題的本質，分析得那麼透徹。
我們這些身為教授的，比起人家來，真是——” “真是黃教授說的，‘不堪設想’！”丁牧接上說。
“哈，哈！”徐圖禁不住笑起來，“你真會抓住特點。
” 咕嘟一聲，鼾聲馬上停止，“你們還沒睡呀？”黃懷白嘟嘟哝哝地說一句，轉了一個身又睡着了。
鼾聲又輕輕地響起來了。
沒有意見就休會吧。
” 散了會出來，丁牧和黃懷白、徐圖他們都不作聲。
回到住宿的地方，丁牧才自言自語地喃道：“同吃、同住、同勞動，哼，這一下子非要脫一層皮不可了。
” “不堪設想！”黃懷白在床上默默地坐了一陣，從嘴裡拔出煙鬥來往床頭磕了煙灰，然後開始脫衣服睡覺。
“随遇而安吧！”徐圖說。
“怎能安得了？要你天天同農民去割茅，刨荸荠，磨谷子，舂米，挑糞……”丁牧一連數了好些活路。
“你們不要燈了吧？”黃懷白吹熄了燈，然後悄悄地壓着嗓子說，“老實說，我腦子還是想不通，老百姓那樣落後，有的簡直是愚蠢，叫我們這些人跟他們‘三同’，能同得了嗎？” “你老兄講話把燈吹滅了幹什麼？我也有個小小的毛病，睡覺前一定要讀幾頁書。
”丁牧擰開電筒，找洋火點燃他床頭的蠟燭。
“憑你這個習慣就不能‘三同’。
” “那，沒有辦法，特殊情況，要做特殊處理。
” “錢江冷也說有個小毛病，為什麼你們搞文學藝術的，總是跟旁人不大一樣，怎麼回事？”徐圖找到新的話題，興緻勃勃地向丁牧發問。
“怎麼不一樣？沒有多一個嘴巴吧？” “嘴巴倒是不多一張，講話卻總是帶刺似的，叫人不好受。
” “世界上昏庸、麻痹的人太多了，你不刺他一下，清醒不過來；卑鄙的心腸太黑，你不剝他假面具，别人就看不出他的猙獰嘴臉。
……” “老兄，你簡直是在朗誦你的大作了。
”黃懷白不耐煩地把身子向牆壁轉去，拉一拉被子把腦袋蒙住。
“照你這樣說來，詩的作用太大了。
”徐圖說。
“王婆賣瓜，不是詩人的本色。
好的詩，也隻能如你每天要吞幾粒多種維他命，不能當飯菜吃。
巴爾紮克把他的小說比作拿破侖的寶劍，那是詩人的誇張。
”丁牧對自己的這一番話感到十分得意。
“我想，要寫詩，這個時代應該是歌唱多于詛咒吧？”徐圖當做正經的問題和詩人讨論起來。
“你們學科學的先生，總愛把世界當作冰冷的物體來解剖、分析、比較、畫等号、求平衡。
詩人看到的卻是，舊的、腐朽的東西即将崩潰、滅亡，新的生命正在滋長；時代正是處在新舊交替、冬末春初的季節。
這個季節有布谷鳥在歡唱，也有杜鵑在悲啼。
各人隻能用上帝給各人的嗓子發出聲音。
你聽。
”丁牧講到這頓然停下。
徐圖聽到的原來是黃懷白的鼾聲，在擾亂着深夜的甯靜。
“像他，”丁牧繼續說，“隻能成天感歎‘不堪設想’！” 徐圖說：“你可是一位諷刺詩人——唔，你自己打算怎麼唱吧？” “對舊世界我詛咒得太多了；對新社會感染還不深，打算再看看。
布谷鳥不到萬物争發、春光明媚的季節它是不唱的。
詩人沒有自己的真實感受，沒有發自内心的喜怒哀樂，他就不可能作詩。
無病呻吟隻會叫人發笑，不會引起共鳴是不是？” “這回下去要跟農民‘三同’，你老兄可以好好體驗了！” “那，沒問題，八年抗戰，我是多少嘗過這些味道了。
” “呵，你在老解放區待過？” “那倒不是，是從桂林撤退到貴陽，從貴陽到重慶，那段流浪生活已經是黃教授說的——不堪回首話當年了。
” “呵！”徐圖打了個呵欠，說：“睡吧。
” “睡吧，我今天聽了賀書記講的那番話，太激動了。
說了一堆糊塗話，不要見笑！” “哪裡，哪裡，講得很好。
我看，共産黨的幹部中是有不少的人才，像賀那樣的，能夠一下子抓住問題的本質，分析得那麼透徹。
我們這些身為教授的，比起人家來，真是——” “真是黃教授說的，‘不堪設想’！”丁牧接上說。
“哈，哈！”徐圖禁不住笑起來，“你真會抓住特點。
” 咕嘟一聲，鼾聲馬上停止，“你們還沒睡呀？”黃懷白嘟嘟哝哝地說一句，轉了一個身又睡着了。
鼾聲又輕輕地響起來了。