第36章

關燈
擋住了,店堂裡又暗又髒,隻有從邊牆高處幾扇滿是污斑的小窗透進一線光來。

    地闆上盡是沾着爛泥的木屑,到處都是灰塵和積垢。

    店堂前面還算整齊,高高的貨架一直聳到陰暗處,上面放着色彩鮮豔的布匹、瓷器、炊具和精巧的小玩意兒。

    可是店堂後面,用闆壁隔開的部分,就雜亂無章了。

     店堂後面沒有鋪地闆,硬泥地上亂七八糟堆放着各種貨色。

    在半暗半明的光線之中,她看見用箱子和口袋裝着的貨物,有犁頭、馬籠頭、馬鞍子,還有廉價的松木棺材。

    還有各種舊家具,上至花梨木、黃檀木的,下至膠皮樹的,都黑糊糊地聳立在那裡;顔色濃豔但有點破舊的錦緞和馬鬃椅子光彩奪目,跟周圍肮髒的環境顯得很不協調。

    瓷夜壺、成套的碗具、大水罐散滿了一地;靠牆一圈放着許多高木箱,黑咕隆咚都看不清,她把燈直伸到它們上面去照,才發現裡面盛着種子、鐵釘、門闩和木工用具。

     “我原以為像弗蘭克這麼個老處女般的愛挑剔的男子,不至于會這麼邋遢,”她想道,邊用手帕擦着自己的髒手。

    “這地方像豬圈。

    哪有這麼開鋪子的!要是他把這些東西上面的灰塵撣撣掉,放在前面别人看得見的地方,不是賣起來可以快些嗎?” 他的貨物尚且這麼亂糟糟的,他的賬目更不消說了! 我倒要看看他的賬簿,她心裡想道,便拿起了燈,走到店堂前面去。

    那個夥計威利将那一大本封面上滿是污垢的分類賬遞給她的當兒,顯得不太情願。

    顯然,盡管他年紀輕輕,他跟弗蘭克持相同的觀點:女人是不應該管生意的。

    但是斯佳麗狠聲狠氣地喝了他一聲,他便不敢作聲了;接着又叫他出去吃午飯。

    他走了之後,她心裡覺得好過一點,連他也來反對她看賬,真氣人。

    她在火爐邊一張鋪着破座墊的椅子上坐下來,盤起一條腿坐在上面,把賬簿攤在膝蓋上。

    這時候正是吃午飯的時候,街道上空蕩蕩的,沒有顧客來買東西,這鋪子就剩下她一個人。

     她一頁一頁地翻着賬簿,将那一行行的名字和數目字仔細審看,這些字都是弗蘭克親手用工整的字體寫的,密密麻麻地難以辨認。

    這一點她早就料到,可當她發現弗蘭克缺乏生意意識的新證據時,便皺起眉頭來了。

    至少有五百元的欠賬,有幾筆已經欠了好幾個月了,那些債戶的名字都是她所熟悉的,其中包括梅裡韋瑟家和艾爾辛家。

    弗蘭克提到有人欠他賬,并表示想免掉它們時,她一直以為數目很小。

    但是,瞧這數目! “他們如果付不起錢,為什麼還是不斷地來買東西呢?”她怒氣沖沖地想道。

    “如果他知道他們還不起錢,又為什麼要盡管把東西賣給他們呢?隻要他催他們一下,他們許多人是還得起賬的。

    好比艾爾辛家,他們嫁女兒買得起新的緞子衣服,辦得起那麼闊綽的婚禮,難道這點錢還不起嗎?這都怪弗蘭克的心腸太軟了,人們都利用他這個弱點。

    這不,隻要他把這些賬收起一半來,他早就可以買下那家鋸木廠了,而且還有餘錢留着替我納稅呢。

    ” 于是她想道:“想象一下弗蘭克怎麼去經營那個鋸木廠吧!那真是活見鬼了!這家鋪子都給他開得像個慈善機構,你怎麼能指望他開鋸木廠賺錢呢?開了一個月準會給收稅員沒收去。

    這家鋪子要是讓我來開,可以比他開得好啊!盡管我對木材買賣一竅不通,我經營鋸木廠也可以幹得比他出色。

    ” 一個女人對于做生意的事情能夠跟男人幹得一樣好或者更出色些,這對斯佳麗來說是一種令人震驚的念頭,一種革命的思想。

    因為在斯佳麗所生長的那個環境裡的傳統觀念是:男人是無所不能的,女人都是很笨的。

    當然,她也曾發現這種觀念并不完全正确,但是她頭腦裡至今仍萦繞着一種有趣的幻想。

    她從來沒有把這種奇怪的想法說出口。

    這會兒她靜靜地坐在那兒,那本沉甸甸的賬本在膝頭攤着,她的嘴驚訝地微微張着。

    她想着自己在塔拉莊園熬過的這幾個月的貧困日子,她确實已經做了一個男人的工作,而且還做得挺不錯呢。

    她從小就受到這樣的教育:一個女人單獨是成不了什麼事的,但是在威爾還沒有來以前,她并沒有男人的幫助,也居然把這座農莊經營下來了。

    唔,唔,是呀,她在心裡結結巴巴地說。

    我認為女人用不着男人幫忙,世界上的事情也沒有哪件辦不了的——隻有生孩子除外,不過,老天知道,神經正常的女人如果辦得到的話,沒有哪個願意生孩子的呀! 想到自己跟男人一樣能幹,她突然産生了一種自豪感和一種想證明這種自豪感是有道理的熱切心情;她要像男人一樣替自己掙錢。

    這将是她自己的錢,用不着向人去讨,也用不着向任何男人去報賬。

     “我但願自己有足夠的錢盤下那家鋸木廠,”她大聲說道,歎了口氣。

    “我肯定會把它辦得興興旺旺,我連一個小木片都不會賒給人。

    ” 她又歎了口氣。

    她沒有任何地方可以弄到錢,所以這個想法是不可能實現的。

    弗蘭克隻消把欠賬收回來就可以買下那個鋸木廠。

    這是一個可靠的賺錢手段。

    等他把鋸木廠買到手,她一定設法叫他比較認真地經營,再不會跟從前開鋪子一樣。

     她從賬簿背後撕下一頁來,開始将欠了幾個月以上的債戶名字抄下來。

    等會兒一到家,她就要跟弗蘭克提出這個問題。

    她要讓弗蘭克明白,這些人雖然是老朋友,賬是不能不還的,即使他覺得去催他們還賬确實很不好意思也罷。

    這也許會使弗蘭克感到沮喪,因為他膽子小,還愛讓朋友們稱贊他。

    他臉皮很薄,讓他一本正經地去向人家讨債,他是甯可虧了本錢也不肯幹的。

     他說不定會對她說,他們誰都不會有錢來還他的債。

    唔,他說的也許是事實。

    她當然知道現在大家都很窮。

    可是差不多人人都積蓄起一點銀器呀,珠寶呀什麼的,或者手裡緊緊握着一點房地産什麼的。

    弗蘭克可以把這些當成現錢收進來嘛。

     她可以想象要是她把這種想法提出來跟弗蘭克商量,他準會唉聲歎氣地說個沒完。

    去拿他朋友的珠寶和地産,那還了得!好吧,她聳聳肩膀想道,他要唉聲歎氣地說些什麼就讓他去說吧。

    我要告訴他,他可以為了朋友甯願永遠窮下去,我可不願意。

    弗蘭克要是不拿出點勇氣來,就休想幹出什麼事業來!他一定得幹出點事業來!一定得讓他賺錢,哪怕我不得不在這個家裡掌權逼着他這麼幹。

     她正使勁皺着眉,用牙齒夾住了舌頭振筆疾書的當兒,前門打開了,一陣冷風吹進店堂。

    一個高個兒的男子邁着輕松的印第安人似的步子,走進這邋遢的屋子裡來,她擡頭一看,原來是瑞特·巴特勒。

     他穿着一套簇新的衣服,外面罩着一件厚大衣,大衣上一頂漂亮的風兜翻在他厚實的肩膀上。

    當她的目光跟他相遇的當兒,他正把高高的禮帽摘下來朝她深深鞠躬,同時把一隻手按在胸口那件潔白無瑕的褶邊襯衫上。

    他那副雪白的牙齒給他那張褐色的臉一襯托,閃着光,十分醒目;他那雙大膽的眼睛直瞅着她。

     “我親愛的肯尼迪太太,”他邊說,邊向她走過去。

    “我最最親愛的肯尼迪太太!”他說着便發出一陣快樂的笑聲。

     她先是大吃一驚,好像看見一個鬼闖進了她的店堂,然後她連忙抽出那條盤着的腿兒,挺了挺腰,冷冷地看了他一眼。

     “你到這裡來做什麼?” “我去了佩蒂小姐家,知道你結婚了,所以我趕來給你道喜來了。

    ” 她想起自己曾受了他那樣的羞辱,不由得臉漲得绯紅。

     “我真不懂你怎樣還有膽量來見我!”她叫道。

     “恰恰相反,你怎麼還有膽量見我?” “哦,你這個人真是最最——” “我們吹休戰号好嗎?”他開朗而興奮地朝她微笑,這微笑隐藏着厚顔無恥,卻沒有為他自己的行為而感到的羞愧,也沒有對她的所作所為有所譴責。

    于是她也不由自主地笑了,但這是一種尴尬的苦笑。

     “真遺憾,他們怎麼沒有把你絞死!” “我看你這想法别人恐怕也有吧。

    得啦,得啦,斯佳麗,别激動嘛。

    瞧你這模樣,好像吞了一根槍通條在肚裡那麼生硬,沒有必要這樣嘛。

    當然,我開了那——那個小小的玩笑,你一定氣還沒消。

    ” “玩笑?哼!我一輩子也不會忘掉!” “哦,不,你一定會忘掉的。

    你這副怒氣沖沖的樣子是故意做給我看的,因為你覺得這樣才算有面子。

    我可以坐下來嗎?” “不!” 他卻在她旁邊的一張椅子上坐了下來,咧開嘴笑着。

     “我聽說你連兩個禮拜都不願意等我呀,”他說着嘲弄地歎了口氣。

    “女人真是變化多端啊!” 她一語不答,他便繼續往下說。

     “你老實說吧,斯佳麗,我們是朋友——是頂熟、頂知己的朋友——無話不談,你等到我從牢裡放出來,不是更明智一些嗎?難道你覺得跟弗蘭克·肯尼迪那老頭兒結婚,比跟我私下偷情更有誘惑力嗎?” 像往常一樣,他的譏諷總是惹起她滿腔的憤怒,用放聲大笑來表示對他厚顔無恥的憤怒。

     “别胡說八道!” “還有件事困擾我好久了,你能不能滿足我的好奇心?你對于所嫁的男人并沒有一點愛情,甚至連好感都沒有,但是你卻嫁了一個還不算,還嫁第二個,難道你這樣做沒有一點出自女性的厭惡,沒有一點嬌弱者的恐懼感嗎?人們都說我們南方的女性都很嬌弱,莫非我聽到的情況不對?” “瑞特!” “我自己來回答吧。

    雖然我從小受到的教育使我得出女人是脆弱、溫柔而敏感的這麼一個可愛的概念,我卻向來覺得女人有一種剛強和忍耐的品性,是男人所不具備的。

    但是照歐洲大陸的規矩來講,夫妻之間要是真正有愛情,倒是一種極糟糕的結合形式。

    從趣味來說,确實很糟糕。

    我向來認為歐洲式的婚姻觀念很正确。

    為方便而結婚,為快樂而戀愛。

    這是一種頗為合情合理的制度,難道不是嗎?想不到你對歐洲國家的見解倒比較接近呢。

    ” 斯佳麗恨不得大聲朝他喝道:“我沒有為方便而結婚!”但不幸的是瑞特已經把她給制伏了,無論她怎樣為自己的清白受到損害而抗議,都隻能引出他更加刺人的話來。

     “你怎麼說個沒完?”她冷冷地說道。

    她急于想變換話題,便問道:“你是怎麼從監牢裡跑出來的?” “哦,那件事兒?”他擺出一副毫不在意的架勢答道。

    “沒碰到什麼大麻煩,他們今天早晨放我出來了。

    我有一個華盛頓的朋友,在聯邦政府的參議院裡地位很高,我巧妙地對他施行一點訛詐手段,事情就解決了。

    這人倒是個好人,是北方的一個堅定的愛國者,當年我給南部邦聯買槍和有裙箍的裙子,都是從他那兒搞到的。

    當我通過适當的方式讓他知道我倒黴的處境之後,他便連忙運用他的勢力,所以我就被釋放了。

    現在什麼都靠勢力,斯佳麗。

    你将來萬一被逮捕,就要記住這句話。

    有了勢力什麼事都能辦,一個人是有罪還是無罪不過是理論上的問題罷了。

    ” “我敢賭咒,你絕不是無罪的。

    ” “說得不錯!我現在被釋放了,我可以說句老實話,我是跟該隐[2]一樣有罪。

    那個黑人确實是我殺死的。

    他對一位上等女人咋呼,見到這種事我們南方的男子漢容忍得了嗎?既然對你招認了,索性都說了吧。

    我還曾經在一家酒吧裡為了幾句口角開槍殺死過一個北軍的騎兵。

    當時我沒有為這件事而受到控告,大概哪個可憐的替死鬼早已代我上了絞架了。

    ” 她聽見他那麼輕松愉快地在談論自己殺人的勾當,不由得毛骨悚然。

    她出于道德心真想怒斥他一番,但是她突然記起埋在塔拉莊園攀藤的葡萄棚下的那個北佬了。

    他始終沒有引起她良心上的譴責,正如她可能踩死的一隻蟑螂一樣。

    她自己也像瑞特一樣有罪,怎麼能堂堂正正地審判瑞特呢? “還有一件事,看來我還是幹脆和盤托出吧,我現在已經對你披肝瀝膽了,不過請你千萬别告訴佩蒂帕特小姐!我的确擁有那筆錢,現在平平安安地放在利物浦的一家銀行裡。

    ” “那筆錢?” “對,就是北佬拼命想查問的那筆錢。

    斯佳麗,那天你問我要錢,我不肯給你,絕對不是我吝啬。

    當時我如果開一張支票給你,他們就可能想法查出這筆錢的下落來,那沒準你會一個子兒都拿不到。

    我的唯一希望在于按兵不動。

    我知道這筆錢十分安全,因為萬一最不幸的情況發生,這筆錢被他們查出來了,并從我手中拿走,那我就會把戰争期間賣彈藥武器給我的那些北方愛國者的名字一個個地講出來。

    這麼一來,醜聞就張揚出去了,因為這批人裡面有現在在華盛頓身居要職的。

    事實上,我這次能夠出獄,就是用的恫吓的辦法。

    我——” “你是說——你手裡确實有南部邦聯政府的金子?” “不,不是全部。

    老天,不是全部呀!當初做這種封鎖線生意的大概有五六十人,他們也有許多錢存放在拿騷、英國和加拿大。

    南部邦聯政府的人非常讨厭我們這批人,因為他們沒有我們精明。

    我手裡有近五十萬。

    你倒想想看,斯佳麗,五十萬金洋呢!要是你能控制住自己暴躁的性子,不匆匆忙忙地去跟人結婚就好了。

    ” 五十萬金洋。

    一想到這麼許多錢,她的心就痛苦,像真的得了病似的。

    他那幾句挖苦話就像耳邊風,她連聽都沒有聽見。

    在這個苦難、貧困的世界上,竟還藏着這麼多的錢,真叫人難以相信。

    這麼多的錢,這麼許許多多的錢,卻讓别人拿了去,毫不費力地拿了去,而且他拿去了也沒有多大用處。

    而她呢,隻有這麼一個多病的老頭兒丈夫,隻有這麼一家肮髒寒碜的小鋪子,除此之外就是這個對她充滿敵意的世界。

    像瑞特·巴特勒這樣的流氓竟有那麼多的錢,而她肩負着這樣沉重的擔子,卻兩手空空,這太不公平了。

    她恨他——這個穿戴得像花花公子一樣坐在這兒奚落她的家夥。

    哼,她不想去恭維他的聰明乖巧,不然他要越發得意忘形了。

    她隻想找出幾句刻毒的話來刺他。

     “我看你拿了這筆政府的錢還自以為是正當的吧。

    哼,根本不是正當的。

    你這明明是偷錢,你不清楚嗎?換了我,是決計不會要這種昧良心的錢。

    ” “啊呀,我的天!現在這葡萄倒是蠻酸的呀[3]!”他大聲嚷道,一面把臉都皺了起來。

    “那麼我這錢究竟是從誰那裡偷來的呢?” 她沒有吭聲,心裡拼命在想他的錢究竟從誰那裡偷來的。

    說到底,他所幹的事情其實就是弗蘭克所幹的,隻不過弗蘭克幹的規模小一點罷了。

     “老實告訴你,”他繼續說道。

    “我這筆錢裡邊,有一半是我正正當當賺來的。

    有一部分是得到北方愛國者的幫助攢起來的,他們自願偷偷地在出賣他們那個合衆國,因為他們賣的貨有百分之百的利潤可圖。

    還有一部分是我戰争初期做棉花生意賺的錢,當時我廉價買進棉花,後來英國
0.105525s