第34章
關燈
小
中
大
天哪，我真厭煩透了！到上禮拜，我實在煩悶得受不了了，所以爸爸說我得出門去走走，好好玩一下。
這樣我就上這兒來了，打算先做幾套衣服，然後到查爾斯頓去看看我姨媽。
我又可以去跳舞了，真讓人高興。
” 說到這兒，她想道，自己剛才那番編造的話說得恰到好處，既沒有把自己說得太闊，也沒有把自己說得太窮，心裡着實得意！ “你穿起跳舞衣來可漂亮呢，親愛的，而且糟糕的是你自己也知道，我看你這回出來走人家的原因是你跟縣裡那班鄉巴佬朋友混厭了，想上别處去找點新朋友吧。
” 斯佳麗想道，謝天謝地，瑞特這幾個月是在國外過的日子，直到最近才回亞特蘭大。
不然的話，他絕不會說出這麼可笑的話來。
她稍稍想了想那些鄉巴佬朋友來：穿得破破爛爛度日艱難的方丹家兄弟，一貧如洗的芒羅家小夥子，還有瓊斯博羅和費耶特維爾那幫公子哥兒，都成日價忙着犁地、劈柴，喂養又病又老的牲口，哪裡還想得到跳舞呀，打情罵俏呀這類事情呢。
但是，斯佳麗不再去回憶了，便故意吃吃地笑了起來，裝作給他說對了似的。
“哦，得了，”她不以為然地說。
“你是個鐵石心腸的人，斯佳麗，不過也許這也就是你的魅力所在。
”他笑了，那笑容像過去一樣，把一隻嘴角向下歪着；不過她知道，他是在恭維她。
“因為，當然，你知道你的魅力已超乎律法所能允許的程度。
就連像我這樣一個感情麻木的人，也為之所動。
我認識不少女人，都比你漂亮，也肯定比你聰明，而且恐怕為人也比你誠實，心地也比你善良，但我隻對你一個人念念不忘，真讓我百思不解。
甚至在投降後的那幾個月裡，我在法國和英國，既見不到你的面容，也聽不到你的聲音，而卻有機會跟許多漂亮的女人接觸，盡管如此，我依然時時刻刻想起你，惦記你近況不知怎樣了。
” 她聽見他說别的女人比她漂亮、聰明、善良，心裡就生了一陣子氣，但是又聽得他說她富有魅力，并且對她念念不忘，她這一時之氣也就消了。
這麼看來，他沒有把她忘掉！這樣事情就好辦多了。
而且他現在的态度非常好，竟差不多像個上等人了。
現在，她隻需把話題轉移到他自己身上去，以便她可以對他暗示，她也沒有把他忘卻，于是—— 她又輕輕捏了捏他的臂膀，重新露出一對酒靥來。
“哦，瑞特，你怎麼沒完沒了地戲弄我這麼個鄉下姑娘！我心裡一清二楚，自從那天夜裡你離開我之後，從來就不曾想到過我。
你跟那些漂亮的法國姑娘、英國姑娘厮混在一塊兒，哪裡還會想到我呢？不過我今天老遠跑來，不是來讓你取笑的。
我來這兒——我來——是因為——” “因為什麼？” “哦，瑞特，我真為你愁死了！替你擔心得很！他們什麼時候可以讓你離開這可怕的地方啊？” 他連忙用手蓋在她的手上，将它緊緊地按在自己的臂膀上。
“我很感激你的關心。
我什麼時候能出去也說不準。
說不定要等他們把絞索拉緊一點以後。
” “索兒？” “對，我看我要到挂在絞索的末端後才能打這兒出去呢。
” “他們難道真的要把你絞死？” “他們會的，隻要能再找到一點我的罪證。
” “哦，瑞特！”她把手按在自己的心口叫了起來。
“你會傷心嗎？要是你非常傷心，我會在遺囑裡提到你的。
” 他那雙烏溜溜的眼睛朝她放肆地笑着，他緊緊地握着她的手。
他的遺囑！她生怕自己被他看出破綻來，便急忙把眼睛垂了下來，可是已經來不及了，他的眼睛裡突然露出好奇的神色。
“照他們北佬看來，我應該立下一個周密的遺囑。
他們似乎對我目前的經濟情況發生極大的興趣。
他們每天都要提審我一次，問的全是些愚蠢的問題。
現在好像流傳着一種謠言，說邦聯政府有一批神秘的黃金被我吞沒了。
” “哦——真有這回事？” “虧你也問出這樣的問題！你跟我一樣清楚，邦聯政府隻有一家印刷所，沒有造币廠嘛。
” “那麼你那麼多錢是從哪兒搞來的呢？是投機搞來的嗎？佩蒂姑媽說——” “你可真會盤問啊！” 該死的！他當然有的是錢。
她變得非常激動，沒法兒用溫柔的口氣跟他說話。
“瑞特，你被關在這兒我真為你難過。
你覺得自己有出去的機會嗎？” “我的格言就是‘Nihildesperandum[1]’。
” “這話是什麼意思？” “意思是‘也許有希望’，我迷人的傻瓜。
” 她眨着她濃密的眼睫毛瞅他，随即又重新低下了頭。
“哦，你那麼精明，哪裡會等着他們來絞死你！我相信你一定會想出好辦法來戰勝他們，然後離開這裡！等到那時候——” “等到那時候怎麼樣？”他将身子湊近些，輕聲問道。
“唔，我——”她裝出有點窘迫和臉紅。
她要裝出臉紅并不難，因為這當兒她正氣喘籲籲，心跳得像一面鼓。
“瑞特，我想起那天晚上——你知道，就在馬虎村——我對你所說的話，覺得很後悔。
當時我——哦，心裡非常害怕，也非常沮喪，而你卻那麼——那麼——”她低下頭去，看見他那隻棕色皮膚的手緊緊地按着她的手。
“那時候我想，我永遠永遠也不會饒恕你！可是昨天佩蒂姑媽給我說起你——說他們說不定要絞死你——這消息突然攫住了我，于是我——我——”她擡起頭連忙用哀求的目光瞧着他的眼睛，她還在那目光中加進一點心痛欲碎的神情。
“哦，瑞特！他們要是真的絞死你，我也甯願死。
我忍受不了！你知道，我——”這時他的眼睛裡有一種灼熱的光芒在閃動，刺得她受不了，于是她垂下了眼睑。
在詫異和激動之中，她想道，再過一會兒我真要哭出來啦。
我到底該不該哭呢？哭了是不是更自然些？ 他接着說：“天哪，斯佳麗，你難道是說——”他的手捏得更緊了，她覺得自己的手給捏痛了。
她緊閉雙眼，想擠出點眼淚來，但卻想起自己應該把臉頰稍稍擡起些，好讓他方便地吻自己。
好吧，隻消一會兒，他那兩片嘴唇就會跟她的相接觸，她忽而清楚地記起，他那猛烈而持久的吻曾使她全身癱軟。
然而，他沒有吻她。
她感到異常失望，便把眼睛睜開一絲來，鼓起勇氣看了他一眼。
他那滿頭黑發的頭低了下來看着她的手，她瞅着他抓起自己的一隻手，親了一下，又将她另一隻手抓起來，放到自己的面頰上去貼了一會兒。
她原來以為他會有猛烈的舉動，想不到他竟如此溫文爾雅，柔情綿綿，倒讓她覺得很詫異。
她很想看看他臉上的表情，但是他的頭低着，她看不清。
她唯恐他突然擡起頭來，看出她自己臉上的表情，便急忙垂下了眼睛。
她知道自己的眼睛裡肯定會充滿揚揚得意的神情，讓他一見就明白。
隻消一會兒，他就會要求她嫁給他——或者至少會說他愛她，然後……她透過自己的眼睫毛瞅着他，隻見他将她的手翻了個身，讓手掌朝上，也在上面親了一下，接着他突然倒抽一口氣。
她低頭瞧見了自己的手掌，這是這一年中她第一回真正看清這隻手掌，心裡涼了半截，感到非常擔憂。
這是一隻陌生人的手掌，不是她斯佳麗·奧哈拉的那隻雪白粉嫩、長着微微波紋而顯得纖弱的手掌。
這隻手因為幹活而變得粗糙，由于日曬而顯得黝黑，布滿着斑斑點點。
指甲都是破損的，長長短短參差不齊，手掌心裡長着許多老繭，大拇指上還有個尚未結痂的水泡。
上個月給滾油燙傷留下的紅疤顯得很醜，也很刺眼。
她瞧着那隻手，心裡害怕起來，便不由自主地将手捏成拳頭。
他仍舊沒有擡起頭來。
她也仍舊看不見他的臉。
他毫不容情地将她的拳頭重新掰開，對着手掌盯了一眼，又将她的另一隻手拿起來，将她的兩隻手并排擡着，低頭默默地端詳。
“你瞧着我，”他終于擡起頭來說，聲調非常平靜。
“别這麼一本正經的表情。
” 她情不自禁地瞧着他的眼睛，臉上呈現倔強而煩亂的神色。
他兩道濃黑的眉毛聳了起來，眼睛裡閃着光。
“你說，你在塔拉莊園日子過得不錯吧，棉花的收益很可觀，所以你就可以出來玩兒了。
你這雙手到底幹什麼活兒來着——是犁地嗎？” 她想把手掙脫出來，可是被他抓得緊緊的，他還用大拇指摸着那些繭子。
“這不是一雙太太的手，”他說着把那兩隻手扔回她的裙兜裡去。
“哦，你住嘴，”她大聲說道，現在她可以說出自己的感情，心裡暫時感到很輕松。
“我這雙手幹什麼活兒誰管得着？” 我多傻呀，她暗自忿忿地想道。
我要是把佩蒂姑媽的手套借來或者偷來戴上就好了。
可是我沒有想到自己的手會這麼難看啊。
他當然會注意到這雙手。
現在我使起了性子，事情看來全弄糟了。
哦，就在他正打算要表白的當兒，竟然出了這件事！ “你的手當然不關我的事，”瑞特冷冷地說道，身子傲慢地往椅背上一靠，臉上呈現一副淡漠的神氣。
這麼一來，他會變得難以對付了。
出現這種情況讓她覺得讨厭。
盡管如此，如果她想要克服這困難的話，她還是得逆來順受啊！要是她對他甜言蜜語幾句，也許—— “我覺得你把我這雙可憐的手一扔太無禮了，我不過是上禮拜去騎馬沒有戴手套才把手弄壞的——” “騎馬？見鬼去吧！”他仍舊用平闆的聲調說話。
這樣我就上這兒來了，打算先做幾套衣服，然後到查爾斯頓去看看我姨媽。
我又可以去跳舞了，真讓人高興。
” 說到這兒，她想道，自己剛才那番編造的話說得恰到好處，既沒有把自己說得太闊，也沒有把自己說得太窮，心裡着實得意！ “你穿起跳舞衣來可漂亮呢，親愛的，而且糟糕的是你自己也知道，我看你這回出來走人家的原因是你跟縣裡那班鄉巴佬朋友混厭了，想上别處去找點新朋友吧。
” 斯佳麗想道，謝天謝地，瑞特這幾個月是在國外過的日子，直到最近才回亞特蘭大。
不然的話，他絕不會說出這麼可笑的話來。
她稍稍想了想那些鄉巴佬朋友來：穿得破破爛爛度日艱難的方丹家兄弟，一貧如洗的芒羅家小夥子，還有瓊斯博羅和費耶特維爾那幫公子哥兒，都成日價忙着犁地、劈柴，喂養又病又老的牲口，哪裡還想得到跳舞呀，打情罵俏呀這類事情呢。
但是，斯佳麗不再去回憶了，便故意吃吃地笑了起來，裝作給他說對了似的。
“哦，得了，”她不以為然地說。
“你是個鐵石心腸的人，斯佳麗，不過也許這也就是你的魅力所在。
”他笑了，那笑容像過去一樣，把一隻嘴角向下歪着；不過她知道，他是在恭維她。
“因為，當然，你知道你的魅力已超乎律法所能允許的程度。
就連像我這樣一個感情麻木的人，也為之所動。
我認識不少女人，都比你漂亮，也肯定比你聰明，而且恐怕為人也比你誠實，心地也比你善良，但我隻對你一個人念念不忘，真讓我百思不解。
甚至在投降後的那幾個月裡，我在法國和英國，既見不到你的面容，也聽不到你的聲音，而卻有機會跟許多漂亮的女人接觸，盡管如此，我依然時時刻刻想起你，惦記你近況不知怎樣了。
” 她聽見他說别的女人比她漂亮、聰明、善良，心裡就生了一陣子氣，但是又聽得他說她富有魅力，并且對她念念不忘，她這一時之氣也就消了。
這麼看來，他沒有把她忘掉！這樣事情就好辦多了。
而且他現在的态度非常好，竟差不多像個上等人了。
現在，她隻需把話題轉移到他自己身上去，以便她可以對他暗示，她也沒有把他忘卻，于是—— 她又輕輕捏了捏他的臂膀，重新露出一對酒靥來。
“哦，瑞特，你怎麼沒完沒了地戲弄我這麼個鄉下姑娘！我心裡一清二楚，自從那天夜裡你離開我之後，從來就不曾想到過我。
你跟那些漂亮的法國姑娘、英國姑娘厮混在一塊兒，哪裡還會想到我呢？不過我今天老遠跑來，不是來讓你取笑的。
我來這兒——我來——是因為——” “因為什麼？” “哦，瑞特，我真為你愁死了！替你擔心得很！他們什麼時候可以讓你離開這可怕的地方啊？” 他連忙用手蓋在她的手上，将它緊緊地按在自己的臂膀上。
“我很感激你的關心。
我什麼時候能出去也說不準。
說不定要等他們把絞索拉緊一點以後。
” “索兒？” “對，我看我要到挂在絞索的末端後才能打這兒出去呢。
” “他們難道真的要把你絞死？” “他們會的，隻要能再找到一點我的罪證。
” “哦，瑞特！”她把手按在自己的心口叫了起來。
“你會傷心嗎？要是你非常傷心，我會在遺囑裡提到你的。
” 他那雙烏溜溜的眼睛朝她放肆地笑着，他緊緊地握着她的手。
他的遺囑！她生怕自己被他看出破綻來，便急忙把眼睛垂了下來，可是已經來不及了，他的眼睛裡突然露出好奇的神色。
“照他們北佬看來，我應該立下一個周密的遺囑。
他們似乎對我目前的經濟情況發生極大的興趣。
他們每天都要提審我一次，問的全是些愚蠢的問題。
現在好像流傳着一種謠言，說邦聯政府有一批神秘的黃金被我吞沒了。
” “哦——真有這回事？” “虧你也問出這樣的問題！你跟我一樣清楚，邦聯政府隻有一家印刷所，沒有造币廠嘛。
” “那麼你那麼多錢是從哪兒搞來的呢？是投機搞來的嗎？佩蒂姑媽說——” “你可真會盤問啊！” 該死的！他當然有的是錢。
她變得非常激動，沒法兒用溫柔的口氣跟他說話。
“瑞特，你被關在這兒我真為你難過。
你覺得自己有出去的機會嗎？” “我的格言就是‘Nihildesperandum
” “這話是什麼意思？” “意思是‘也許有希望’，我迷人的傻瓜。
” 她眨着她濃密的眼睫毛瞅他，随即又重新低下了頭。
“哦，你那麼精明，哪裡會等着他們來絞死你！我相信你一定會想出好辦法來戰勝他們，然後離開這裡！等到那時候——” “等到那時候怎麼樣？”他将身子湊近些，輕聲問道。
“唔，我——”她裝出有點窘迫和臉紅。
她要裝出臉紅并不難，因為這當兒她正氣喘籲籲，心跳得像一面鼓。
“瑞特，我想起那天晚上——你知道，就在馬虎村——我對你所說的話，覺得很後悔。
當時我——哦，心裡非常害怕，也非常沮喪，而你卻那麼——那麼——”她低下頭去，看見他那隻棕色皮膚的手緊緊地按着她的手。
“那時候我想，我永遠永遠也不會饒恕你！可是昨天佩蒂姑媽給我說起你——說他們說不定要絞死你——這消息突然攫住了我，于是我——我——”她擡起頭連忙用哀求的目光瞧着他的眼睛，她還在那目光中加進一點心痛欲碎的神情。
“哦，瑞特！他們要是真的絞死你，我也甯願死。
我忍受不了！你知道，我——”這時他的眼睛裡有一種灼熱的光芒在閃動，刺得她受不了，于是她垂下了眼睑。
在詫異和激動之中，她想道，再過一會兒我真要哭出來啦。
我到底該不該哭呢？哭了是不是更自然些？ 他接着說：“天哪，斯佳麗，你難道是說——”他的手捏得更緊了，她覺得自己的手給捏痛了。
她緊閉雙眼，想擠出點眼淚來，但卻想起自己應該把臉頰稍稍擡起些，好讓他方便地吻自己。
好吧，隻消一會兒，他那兩片嘴唇就會跟她的相接觸，她忽而清楚地記起，他那猛烈而持久的吻曾使她全身癱軟。
然而，他沒有吻她。
她感到異常失望，便把眼睛睜開一絲來，鼓起勇氣看了他一眼。
他那滿頭黑發的頭低了下來看着她的手，她瞅着他抓起自己的一隻手，親了一下，又将她另一隻手抓起來，放到自己的面頰上去貼了一會兒。
她原來以為他會有猛烈的舉動，想不到他竟如此溫文爾雅，柔情綿綿，倒讓她覺得很詫異。
她很想看看他臉上的表情，但是他的頭低着，她看不清。
她唯恐他突然擡起頭來，看出她自己臉上的表情，便急忙垂下了眼睛。
她知道自己的眼睛裡肯定會充滿揚揚得意的神情，讓他一見就明白。
隻消一會兒，他就會要求她嫁給他——或者至少會說他愛她，然後……她透過自己的眼睫毛瞅着他，隻見他将她的手翻了個身，讓手掌朝上，也在上面親了一下，接着他突然倒抽一口氣。
她低頭瞧見了自己的手掌，這是這一年中她第一回真正看清這隻手掌，心裡涼了半截，感到非常擔憂。
這是一隻陌生人的手掌，不是她斯佳麗·奧哈拉的那隻雪白粉嫩、長着微微波紋而顯得纖弱的手掌。
這隻手因為幹活而變得粗糙，由于日曬而顯得黝黑，布滿着斑斑點點。
指甲都是破損的，長長短短參差不齊，手掌心裡長着許多老繭，大拇指上還有個尚未結痂的水泡。
上個月給滾油燙傷留下的紅疤顯得很醜，也很刺眼。
她瞧着那隻手，心裡害怕起來，便不由自主地将手捏成拳頭。
他仍舊沒有擡起頭來。
她也仍舊看不見他的臉。
他毫不容情地将她的拳頭重新掰開，對着手掌盯了一眼，又将她的另一隻手拿起來，将她的兩隻手并排擡着，低頭默默地端詳。
“你瞧着我，”他終于擡起頭來說，聲調非常平靜。
“别這麼一本正經的表情。
” 她情不自禁地瞧着他的眼睛，臉上呈現倔強而煩亂的神色。
他兩道濃黑的眉毛聳了起來，眼睛裡閃着光。
“你說，你在塔拉莊園日子過得不錯吧，棉花的收益很可觀，所以你就可以出來玩兒了。
你這雙手到底幹什麼活兒來着——是犁地嗎？” 她想把手掙脫出來，可是被他抓得緊緊的，他還用大拇指摸着那些繭子。
“這不是一雙太太的手，”他說着把那兩隻手扔回她的裙兜裡去。
“哦，你住嘴，”她大聲說道，現在她可以說出自己的感情，心裡暫時感到很輕松。
“我這雙手幹什麼活兒誰管得着？” 我多傻呀，她暗自忿忿地想道。
我要是把佩蒂姑媽的手套借來或者偷來戴上就好了。
可是我沒有想到自己的手會這麼難看啊。
他當然會注意到這雙手。
現在我使起了性子，事情看來全弄糟了。
哦，就在他正打算要表白的當兒，竟然出了這件事！ “你的手當然不關我的事，”瑞特冷冷地說道，身子傲慢地往椅背上一靠，臉上呈現一副淡漠的神氣。
這麼一來，他會變得難以對付了。
出現這種情況讓她覺得讨厭。
盡管如此，如果她想要克服這困難的話，她還是得逆來順受啊！要是她對他甜言蜜語幾句，也許—— “我覺得你把我這雙可憐的手一扔太無禮了，我不過是上禮拜去騎馬沒有戴手套才把手弄壞的——” “騎馬？見鬼去吧！”他仍舊用平闆的聲調說話。
