第11章
關燈
小
中
大
還完全是她十四歲那年的感情，那年有一天她站在塔拉莊園的門廊上，看見阿希禮披着晨曦，頭發閃着銀光，含笑騎馬而來，她心裡一下子就湧起了這樣一股感情，一時竟至連話都說不出來。
她的愛，至今還不外是一個小姑娘對她感到不可理解的一個男人的敬慕之情；她自己并不具備卻極為羨慕的一切優良品質，在他身上都有。
他至今還是一個小姑娘夢中的理想騎士，小姑娘的夢别無他求，隻要他表示一下愛情，也别無希冀，隻想得到他一個吻。
她看過了這些信，覺得有一點是錯不了的，就是：他雖然跟玫蘭妮結了婚，愛的可還是她斯佳麗；這一點心裡有了準譜，她也可以說是所願已足了。
她還是那麼年輕，依然渾似璞玉一塊。
如果查理以他拙劣的手腕、讪讪的殷勤，把她心底深處情欲的潛流給觸發了的話，那麼她對阿希禮的夢想也就絕不是一個吻所能滿足的了。
可是她跟查理小兩口相處總共就是那麼幾個月夜，她的情窦并沒有因此而被捅開，姑娘家也并沒有因此而就成熟。
查理并沒有使她懂得什麼是情欲，什麼是溫存，什麼是肉體或精神的真正結合。
要說什麼是情欲，她唯一的體會就是得屈從于一種莫名其妙的男性的瘋狂——跟女性截然無幹的男性的瘋狂。
這種事不但痛苦，而且羞人答答，随後還難免帶來了一件更加痛苦的事——生孩子。
結婚就是這麼回事：對此她也并不覺得意外。
在她跟查理舉行婚禮前，她母親就曾經給過她一個暗示，說是對婚姻生活，婦道人家理應以尊嚴的态度、堅忍的精神去承擔；她失去丈夫以後聽到一些太太們私下嘁嘁喳喳的議論，更加證實了母親的那種意思。
如今情欲結束了，婚姻結束了，斯佳麗覺得倒也松了口氣。
婚姻是從此結束了，但是愛卻并沒有結束，因為她對阿希禮的愛又是另外一回事，那跟情欲、跟婚姻，都毫無關系。
那是神聖的，絕美的，是長年累月不得明言而悄悄滋長起來的一種感情，不時的回味和向往又促進了這種感情。
她歎了口氣，把信上的緞帶重又小心紮好，心裡又想起了那個不知想過了多少次的問題：阿希禮身上到底有些什麼奧妙，使她這樣百思不得其解？她想好好琢磨琢磨，求得一個比較滿意的解答，可是她的腦筋實在簡單，結果仍不免跟往常一樣，想了半天還是想不出個所以然來。
她就把信在文書箱裡照舊放好，合上了蓋子。
這時候她卻突然皺了眉，因為她想起了剛才看的信裡，末後有一段提到了巴特勒船長。
真是怪事！這都是那個無賴一年前說的話了，阿希禮居然還會記在心上。
沒說的，巴特勒船長盡管跳舞跳得出神入化，論人品可絕對是個無賴。
不是個無賴的話，也不會在義賣會上說南部邦聯那麼多壞話了。
她幾步走到鏡子跟前，得意地掠了掠那一頭溜光的秀發。
她來了精神——隻要一看見自己白淨的皮膚和帶點乜斜的綠眼珠，她的精神就來了。
于是就特意微微一笑，顯出了那兩個酒窩。
她記得阿希禮是一向挺喜歡她這兩個酒窩的，于是就飄飄然的盡自打量着鏡中的身影，把巴特勒船長給忘了。
愛了人家的丈夫，偷看了人家的信，她并不覺得良心受到責備，倒是喜滋滋的，在那裡盡情欣賞自己的年輕漂亮，心兒裡也重又信心十足，覺得阿希禮一定是愛她的了。
懷着一顆輕松的心，她開了門，走下那一片朦胧的螺旋樓梯。
走到半中腰，嘴裡就唱起《無情戰火結束後》來了。
[1]一種早期的相片。
她的愛，至今還不外是一個小姑娘對她感到不可理解的一個男人的敬慕之情；她自己并不具備卻極為羨慕的一切優良品質，在他身上都有。
他至今還是一個小姑娘夢中的理想騎士，小姑娘的夢别無他求，隻要他表示一下愛情，也别無希冀，隻想得到他一個吻。
她看過了這些信，覺得有一點是錯不了的，就是：他雖然跟玫蘭妮結了婚，愛的可還是她斯佳麗；這一點心裡有了準譜，她也可以說是所願已足了。
她還是那麼年輕，依然渾似璞玉一塊。
如果查理以他拙劣的手腕、讪讪的殷勤，把她心底深處情欲的潛流給觸發了的話，那麼她對阿希禮的夢想也就絕不是一個吻所能滿足的了。
可是她跟查理小兩口相處總共就是那麼幾個月夜，她的情窦并沒有因此而被捅開，姑娘家也并沒有因此而就成熟。
查理并沒有使她懂得什麼是情欲，什麼是溫存，什麼是肉體或精神的真正結合。
要說什麼是情欲，她唯一的體會就是得屈從于一種莫名其妙的男性的瘋狂——跟女性截然無幹的男性的瘋狂。
這種事不但痛苦，而且羞人答答，随後還難免帶來了一件更加痛苦的事——生孩子。
結婚就是這麼回事：對此她也并不覺得意外。
在她跟查理舉行婚禮前，她母親就曾經給過她一個暗示，說是對婚姻生活，婦道人家理應以尊嚴的态度、堅忍的精神去承擔；她失去丈夫以後聽到一些太太們私下嘁嘁喳喳的議論，更加證實了母親的那種意思。
如今情欲結束了，婚姻結束了，斯佳麗覺得倒也松了口氣。
婚姻是從此結束了，但是愛卻并沒有結束，因為她對阿希禮的愛又是另外一回事，那跟情欲、跟婚姻，都毫無關系。
那是神聖的，絕美的，是長年累月不得明言而悄悄滋長起來的一種感情，不時的回味和向往又促進了這種感情。
她歎了口氣，把信上的緞帶重又小心紮好，心裡又想起了那個不知想過了多少次的問題：阿希禮身上到底有些什麼奧妙，使她這樣百思不得其解？她想好好琢磨琢磨，求得一個比較滿意的解答，可是她的腦筋實在簡單，結果仍不免跟往常一樣，想了半天還是想不出個所以然來。
她就把信在文書箱裡照舊放好，合上了蓋子。
這時候她卻突然皺了眉，因為她想起了剛才看的信裡，末後有一段提到了巴特勒船長。
真是怪事！這都是那個無賴一年前說的話了，阿希禮居然還會記在心上。
沒說的，巴特勒船長盡管跳舞跳得出神入化，論人品可絕對是個無賴。
不是個無賴的話，也不會在義賣會上說南部邦聯那麼多壞話了。
她幾步走到鏡子跟前，得意地掠了掠那一頭溜光的秀發。
她來了精神——隻要一看見自己白淨的皮膚和帶點乜斜的綠眼珠，她的精神就來了。
于是就特意微微一笑，顯出了那兩個酒窩。
她記得阿希禮是一向挺喜歡她這兩個酒窩的，于是就飄飄然的盡自打量着鏡中的身影，把巴特勒船長給忘了。
愛了人家的丈夫，偷看了人家的信，她并不覺得良心受到責備，倒是喜滋滋的，在那裡盡情欣賞自己的年輕漂亮，心兒裡也重又信心十足，覺得阿希禮一定是愛她的了。
懷着一顆輕松的心，她開了門，走下那一片朦胧的螺旋樓梯。
走到半中腰，嘴裡就唱起《無情戰火結束後》來了。
