第三二章

關燈
我一點不記恨迪奧代姆。

    我不怨他。

    在讀他的書信時,我想得更多的,是他經受的痛苦,而不是勾起我回憶的我的痛苦。

    我同時也明白了。

    我明白了為什麼在我離開以後他那麼熱誠地照顧費多琳和艾梅莉亞,每天去看望她們,不斷給她們幫助,尤其在艾梅莉亞進入沉默狀态之後,他給了她們更大的幫助。

    我也明白了為什麼看見我從集中營回來,愣了片刻之後,他突然流露出那樣的幸福,把我緊緊抱在懷裡,讓我跳華爾茲,讓我旋轉,邊笑邊旋轉,一直旋轉到我暈了過去。

    我回來了,但終于能夠重新生活下去的是他。

     布羅岱克,我一生都在嘗試做一個真正的人,但我老做不到。

    我希望得到的,并非上帝的原宥,而是你的寬恕。

    你一定會發現這封信。

    我知道,假如我離開人世,你一定會留下我這張寫字台,我就把信藏在其中。

    我知道,因為你曾多次對我談到過這張寫字台,你說,在這張寫字台上寫東西一定很不錯,因為我在上面寫個不停。

    因此你遲早會發現這封信。

    而且會知道發生的一切。

    一切。

    你還會知道有關艾梅莉亞的事,布羅岱克。

    我重新看清了一切。

    這一點我應該感謝你。

    我後來才知道是誰幹的。

    不光是那些大兵,還有小鎮上的人。

    他們的姓名就在這張信紙後面。

    絕不可能有誤。

    就按你的願望處置他們吧,布羅岱克。

    原諒我,布羅岱克,我懇求你原諒我…… 信的末尾,我念了多次,被最後幾句絆住後,我沒法滿足迪奧代姆對我提出的要求:把信紙翻過來,發現一些人的姓名。

    我一定認識那些人,因為我們鎮子太小了。

    我知道,在離我幾十米的地方,艾梅莉亞和波樸切特正在睡覺。

    我的艾梅莉亞,還有我可愛的波樸切特。

     我猛然想起“另外那個人”。

    我曾向他講述過那個故事。

     那是我在小仙女岩石碰見他正坐在那裡凝神觀看風景并畫速寫畫之後兩個禮拜。

    當時我剛走了很長的路回來,一路上我核實了山頂上各牧場之間的路況。

    我黎明啟程,走得很遠。

    看見我們小鎮我非常高興,因為我又渴又餓。

    我同他相遇時,他正從佐爾茨内爾大爺的馬廄裡出來。

    他去看望了他的驢和馬。

    我們互相問了好。

    我已經從他身邊走過去了,卻聽見他對我說: “你現在能接受我的邀請,來我這裡嗎?” 我差點對他說我太疲勞了,我急着回去看我的妻子和女兒,但隻要看看他那圓臉上寬厚的笑容和期盼的目光,就足以讓我改變主意。

    他顯得很高興,便請我跟着他走。

     我們走進客棧時,施羅斯正在沖洗地面。

    店裡沒有顧客。

    旅店老闆正準備問我需要什麼,但當他明白了我是跟“另外那個人”一起進來并會跟他上樓時,立即改變了态度。

    他靠在掃帚上,用怪怪的神氣看着我,然後像氣不打一處來似的抓住水桶把手,怒氣沖沖地将剩下的水潑到木地闆上。

     “另外那個人”房間裡飄浮着令人窒息的焚香和玫瑰香水味。

    他的箱籠擺在一個角落裡,從打開蓋子的箱子裡露出許多裝幀精美的金邊或布面的書,還有些布匹、絲綢、天鵝絨、錦緞、紗羅,有些紗羅已經挂在牆上,從而遮住了牆上暗淡起縫的石灰塗層,使房間顯出東方遊牧民族營地的氣派。

    緊挨着箱籠,兩個大紙闆畫夾裡一定夾了許多畫頁,因為畫夾脹鼓鼓的,但夾扣處用絲帶捆得很精細,使人沒法看見裡面的任何東西。

    在替代寫字台的那張小桌上放着幾張打開的地圖,彩色的,很古老,那些地圖與我們這個地區毫無關系,上面畫着一些高低起伏的地形和河流,全都是陌生的地方。

    地圖旁邊還有一個很大的銅指南針、一架望遠鏡、一個圓規,以及一個很像經緯儀的量具,但個頭很小,此外就是他那個黑色的小本子,合上的。

     “另外那個人”從房間裡唯一的一張扶手椅上拿走三卷像是百科全書一類的書籍,然後讓我坐進去。

    他從一個烏木匣子裡取出兩隻格外精緻的茶杯—茶杯上彩色圖案畫的是幾個佩帶弓箭的武士和跪在地上的幾個公主,看上去應該是中國人或印度人—放在兩個同樣風格的茶托上。

    他的床頭放了一個很大的鍍銀金屬的加熱飲料的裝置,容器頸部很像天鵝的脖子。

    “另外那個人”提起那個容器,把沸水倒進茶杯,然後往杯子裡放些枯縮的幹葉子,葉子呈幾近于黑色的褐色,葉子一見水便伸展成星星狀,先在水面上漂浮一陣,然後慢慢沉到杯底。

    我覺察到自己觀看這個奇異現象就仿佛這是一場魔術表演,我也注意到這位主人在用被逗樂的眼光觀察我。

     “東西小,效果大……可以用比這更少的東西愚弄百姓,”他邊對我說,邊遞給我一隻茶杯,然後自己坐到我的對面,他坐的是寫字台前的椅子,那麼小,他肥大的臀部兩邊都擠出了椅沿。

    他把茶杯放到嘴邊,朝水面上吹一吹,使飲料涼一些,然後小口喝起來,喝得津津有味。

    喝罷,他放下茶杯,站起來,走過去翻他那隻最大的箱子,就是裝了好多大部頭書籍的那隻,然後拿着一本對開本的書回來,書的封面已經很舊,說明它經常被人翻閱。

    在箱子裡所有那些金碧輝煌的大書裡,這本書是最不起眼的一本。

    “另外那個人”把書遞給我。

     “您瞧瞧這本書,我相信您會感興趣。

    ” 翻開書,我簡直不敢相信自己的眼睛。

    這本書,正是阿比格爾·施圖倫斯修士的《山區花名錄》,于一七○二年在明斯出版,在書的最後收集了幾百幅彩色版畫插圖。