I
關燈
小
中
大
不得睡覺！”
梨樹上，長着碩大的梨子，全都熟了，嘴巴處都有一個疤痕。
也許是鳥弄的傷疤，可不管怎麼說，看去很像兩片嘴唇。
梨子全都在哈哈大笑。
于是，最老的一棵櫻桃樹開始哼了起來： “安靜！我得睡覺！我得睡覺！不然，我就永遠開不了花！” 水滴沒有理會。
當它們的小尾巴還被樹枝拉扯着，即将往下落時，它們一齊尖聲叫喊着：“安靜！安靜！貓的尾巴在搖！”它們自然是在諷刺。
花園到處都是這樣。
雪水輕柔安靜地落到青草上，真有趣，因為聽去像是一片雨聲，而太陽高照，似火一般。
同時，一切都在抱怨。
草在抱怨，因為它渾身發綠，想要變換顔色。
枯草在抱怨，因為它們已經枯死了。
草根在抱怨，因為它們想見天空。
土塊在抱怨，因為土裡含磷過高。
草莖也在抱怨，因為它們發悶。
抱怨的還有草莓葉，因為葉子上有一層灰白色的絨毛，而對葉子來說，上面長着這麼一層灰白色的絨毛，有點滑稽可笑。
接着，花園漸漸地在變樣，櫻桃樹上幾乎再也沒有積雪，牆頭再也不見雪的痕迹。
融化雪的太陽幾乎也不見了。
各種聲音開始出現了。
比如櫻桃樹，為了報仇雪恨，搖晃起樹枝，發出吱嘎吱嘎的聲響。
梨子熟透了，突然落到地上，有的砸碎了，濺得青草一身淡棕色。
有的則幸免于難，滾到地面上，那身上的傷痕流出了甜汁。
不過那堵牆還是始終聳立着，沉着，甯靜。
白白的。
一動不動。
于是造成了這樣的效果：見牆這般美麗，這般高雅，花園裡的一切全都為自己的吵鬧感到羞愧。
這樣一來，花園又漸漸地恢複了溫馨與冷寂。
隻有一些微不足道的聲響，而且不管從哪方面看，都是極為細微的。
再過幾個小時，一切将呈現出白色、綠色和玫瑰色，宛如一塊漂亮的冰糖糕點，悄然無聲，随着夜幕降臨，所有的葉子全都及時進入夢鄉，是的，真的全都及時進入了夢鄉，嗯。
答： 我親愛的米雪爾： 今天，我又想到夏季總有一天會結束的。
我在自己問自己，等夏季結束，我将做些什麼，那時，天氣不再這麼炎熱，沒有了太陽，雨水将侵襲着世間萬物，對，那雨水将嘀嗒嘀嗒，永遠滴個不停。
會有秋天和冬天。
據說，夏季一結束，天就冷了。
我想到時我都不知該去何處栖身。
我想，這座房子的主人說不定哪天晚上就會乘車回家。
他們将打開車門，登上通向山頂的小路，重又占據整座房子。
我想他們準會把我攆出門外，說不定會拳打腳踢。
要不準會喊憲兵來。
他們肯定會強行把我押到某個地方，那準是個我不願意呆的處所。
這些就是我所能想象的一切。
後來，這一切重又變得模糊不清，我實在不知道将會有什麼落到我的頭上。
他們無疑會責備我許多東西，責備我睡在這地上，一睡就是好幾天；責備我弄髒了房子，在牆上亂畫一些槍烏賊魚，責備我玩了台球。
他們準會指責我砍了花園裡的玫瑰花，指責我喝了啤酒，連酒瓶嘴也對着窗框砸碎了：木框沿上幾乎再也不見黃色的油漆。
我想象也許過不了多久就要上世人的法庭；我就把這些垃圾留給他們，權作為遺囑吧；我并不自豪，可我希望他們判我一點什麼罪，以便我能以自己整個軀體去贖生活的過錯；倘若他們侮辱我，鞭笞我，往我臉上吐唾沫，那我總算也有了個歸宿，我最終将信仰上帝。
也許有人會說我生活在某某世紀，比如二十六世紀，那您最終将看到，我會一直活到多麼遙遠的将來。
但是，我更喜歡想一想，如果他們讓我自由離開的話，那我有可能會做些什麼。
但這也難說，因為我腦中有數不清的計劃，已經有了。
這真滑稽，因為說到底，我還沒有怎麼考慮；我跟衆人一樣，獨自一人或與你米雪爾在城中漫步時，甚至昏昏沉沉地呆在我的房間，躺在我的長椅上時，也自然會東想西想。
比如，我可以戴孝，灰西裝上加上一條黑。
當我在街上行走，别人會以為我失去了一個家人，一個親人，一個親眷，失去了我的母親。
我可以參加所有葬禮，等葬禮一結束，有人會拉着我的手，還有人會擁抱我，一邊低聲地說些表示哀悼的話。
這樣，我最大的事情就是要閱讀報中的訃告欄。
我将參加各種各樣的葬禮，無論是富人的還是窮人的。
我會漸漸地習慣送葬生活，學會該說的話，學會垂下眼睛或緩
也許是鳥弄的傷疤，可不管怎麼說，看去很像兩片嘴唇。
梨子全都在哈哈大笑。
于是，最老的一棵櫻桃樹開始哼了起來： “安靜！我得睡覺！我得睡覺！不然，我就永遠開不了花！” 水滴沒有理會。
當它們的小尾巴還被樹枝拉扯着，即将往下落時，它們一齊尖聲叫喊着：“安靜！安靜！貓的尾巴在搖！”它們自然是在諷刺。
花園到處都是這樣。
雪水輕柔安靜地落到青草上，真有趣，因為聽去像是一片雨聲，而太陽高照，似火一般。
同時，一切都在抱怨。
草在抱怨，因為它渾身發綠，想要變換顔色。
枯草在抱怨，因為它們已經枯死了。
草根在抱怨，因為它們想見天空。
土塊在抱怨，因為土裡含磷過高。
草莖也在抱怨，因為它們發悶。
抱怨的還有草莓葉，因為葉子上有一層灰白色的絨毛，而對葉子來說，上面長着這麼一層灰白色的絨毛，有點滑稽可笑。
接着，花園漸漸地在變樣，櫻桃樹上幾乎再也沒有積雪，牆頭再也不見雪的痕迹。
融化雪的太陽幾乎也不見了。
各種聲音開始出現了。
比如櫻桃樹，為了報仇雪恨，搖晃起樹枝，發出吱嘎吱嘎的聲響。
梨子熟透了，突然落到地上，有的砸碎了，濺得青草一身淡棕色。
有的則幸免于難，滾到地面上，那身上的傷痕流出了甜汁。
不過那堵牆還是始終聳立着，沉着，甯靜。
白白的。
一動不動。
于是造成了這樣的效果：見牆這般美麗，這般高雅，花園裡的一切全都為自己的吵鬧感到羞愧。
這樣一來，花園又漸漸地恢複了溫馨與冷寂。
隻有一些微不足道的聲響，而且不管從哪方面看，都是極為細微的。
再過幾個小時，一切将呈現出白色、綠色和玫瑰色，宛如一塊漂亮的冰糖糕點，悄然無聲，随着夜幕降臨，所有的葉子全都及時進入夢鄉，是的，真的全都及時進入了夢鄉，嗯。
答： 我親愛的米雪爾： 今天，我又想到夏季總有一天會結束的。
我在自己問自己，等夏季結束，我将做些什麼，那時，天氣不再這麼炎熱，沒有了太陽，雨水将侵襲着世間萬物，對，那雨水将嘀嗒嘀嗒，永遠滴個不停。
會有秋天和冬天。
據說，夏季一結束，天就冷了。
我想到時我都不知該去何處栖身。
我想，這座房子的主人說不定哪天晚上就會乘車回家。
他們将打開車門，登上通向山頂的小路，重又占據整座房子。
我想他們準會把我攆出門外，說不定會拳打腳踢。
要不準會喊憲兵來。
他們肯定會強行把我押到某個地方，那準是個我不願意呆的處所。
這些就是我所能想象的一切。
後來，這一切重又變得模糊不清，我實在不知道将會有什麼落到我的頭上。
他們無疑會責備我許多東西，責備我睡在這地上，一睡就是好幾天；責備我弄髒了房子，在牆上亂畫一些槍烏賊魚，責備我玩了台球。
他們準會指責我砍了花園裡的玫瑰花，指責我喝了啤酒，連酒瓶嘴也對着窗框砸碎了：木框沿上幾乎再也不見黃色的油漆。
我想象也許過不了多久就要上世人的法庭；我就把這些垃圾留給他們，權作為遺囑吧；我并不自豪，可我希望他們判我一點什麼罪，以便我能以自己整個軀體去贖生活的過錯；倘若他們侮辱我，鞭笞我，往我臉上吐唾沫，那我總算也有了個歸宿，我最終将信仰上帝。
也許有人會說我生活在某某世紀，比如二十六世紀，那您最終将看到，我會一直活到多麼遙遠的将來。
但是，我更喜歡想一想，如果他們讓我自由離開的話，那我有可能會做些什麼。
但這也難說，因為我腦中有數不清的計劃，已經有了。
這真滑稽，因為說到底，我還沒有怎麼考慮；我跟衆人一樣，獨自一人或與你米雪爾在城中漫步時，甚至昏昏沉沉地呆在我的房間，躺在我的長椅上時，也自然會東想西想。
比如，我可以戴孝，灰西裝上加上一條黑。
當我在街上行走，别人會以為我失去了一個家人，一個親人，一個親眷，失去了我的母親。
我可以參加所有葬禮，等葬禮一結束，有人會拉着我的手，還有人會擁抱我，一邊低聲地說些表示哀悼的話。
這樣，我最大的事情就是要閱讀報中的訃告欄。
我将參加各種各樣的葬禮，無論是富人的還是窮人的。
我會漸漸地習慣送葬生活，學會該說的話，學會垂下眼睛或緩