第十七章
關燈
小
中
大
，卻汗如雨下。
活着真好。
這是我做過的最勇敢的事兒了。
我咧着嘴笑着，推開了桑娅家的大門，到了車道上。
我跳過籬笆時，還飛了一小下才落到了她家後花園裡。
我是小鳥、韋恩·魯尼和蜘蛛俠的合體，我什麼都不怕，就算小狗薩米已經在廚房咆哮了起來也吓不倒我。
我把卡片放在草坪上，撿起了塊兒石頭。
我朝着桑娅卧室的窗戶扔石頭，可石頭隻打中了窗戶下兩米處的牆。
我又撿起一塊兒石頭。
這塊兒石頭直接飛過了桑娅家的房頂。
故事裡扔石頭這種事兒總是輕而易舉，可我扔了11次，才砸中桑娅卧室的窗戶。
鵝卵石一擊中窗戶，我便跑開躲到了灌木叢後，我想看到桑娅發現卡片。
可我數到了100，卻什麼都沒有發生。
小狗薩米變得越來越瘋狂，它狂吠着使勁兒抓玻璃，我才不管。
我找到一塊大石頭，把它扔了出去，這次它正好狠狠地砸中了桑娅卧室的窗戶。
我跑到灌木叢後，不小心被刺劃傷了臉頰，卻一點兒都不疼。
這次，我才數到17，房間裡就有了動靜。
有人拉開窗簾，一張黑臉出現在窗戶旁。
我的心髒都要跳到嗓子眼兒了，可站在那裡，卻很難呼吸，更别提吞咽口水了。
燈亮了。
那是一張男人的黑臉。
桑娅的爸爸扭着頭沖誰說着什麼，可我看不到那個人的樣子。
他看了看院子、樹和草坪，薩米大聲叫着，我真擔心他們把它放出來，它一定會把我從灌木叢後揪出來。
桑娅的爸爸沒有看到卡片。
五分鐘後，他确定不是竊賊，便拉上簾、關了燈。
薩米又叫了一會兒才安靜下來。
我不敢動彈，隻能直直地站着，有根小樹枝紮進了我的小腿，右腳也麻了。
我盯着桑娅卧室的窗戶，眼睛一眨不眨，幹澀得不得了。
我多麼希望桑娅能拉開簾，看到我的卡片，我多麼希望她能開心，因為她在學校的時候真的很難過。
我回想着她的手和我的手，它們很快就能握在一起，要是她媽媽沒有按喇叭，事情又會是怎樣呢？ 大約過了100萬年，我覺得活動一下應該安全了。
我從灌木叢爬出來時，教堂剛好敲響了午夜的鐘聲。
折斷的樹枝刮破了我的T恤袖子。
我撿起卡片，發現它已經濕透了。
雪一點點地把信封都浸透了。
我猶豫着是要把卡片留下還是帶回家，或是放在桑娅的信箱裡，這時，廚房的門開了。
我應該跑開躲起來，或者幹脆趴在雪堆裡，可我就是動不了。
我背對着門，不知道是誰開的門。
一個濕乎乎的舌頭舔了我的手，我一下子跳了起來。
薩米搖着尾巴，一個勁兒地蹭着我發抖的腿。
我數到三，然後轉身看到她站在那裡。
她的頭巾繞在頭發上，不過紮得不像平時一樣緊，就像匆匆忙忙裹了一下似的。
她穿着藍色的睡衣，我能看到她褐色的腳趾，小巧筆直的腳趾在廚房地闆的映襯下顯得格外美麗。
她看着我，我也看着她，可她卻沒有笑。
我說，你好。
她把手指放在嘴唇上，讓我别出聲。
我向她走去，可我覺得我的胳膊實在是太長了，腿也不聽使喚，臉還一陣陣發熱。
我拿出卡片，可她并不高興，和賈絲明一點兒都不一樣。
我說，這是我特意給你做的，是用紙闆和亮片做的。
我生怕她發現不了它的特别之處。
她沒有說謝謝，沒有說哇喔，也沒有像普通女孩一樣高興得尖叫。
她說，噓。
還轉頭看看屋裡，像是怕被人看見似的。
我把卡片硬塞進她手裡，等着她打開信封，隻要她看到裡面穿着蜘蛛俠T恤的雪人和戴着頭紗的雪人，一定會被逗笑。
可她卻把卡片藏在睡衣下，輕聲對我說，你得走了。
見我沒動，她又向屋裡看看，說道，求你了，快走吧。
爸爸媽媽不讓我和你做朋友。
媽媽覺得你是個災星。
我說，什麼？可聲音太大了，她伸手堵住了我的嘴，我的嘴唇又像萬聖節那天一樣灼燒起來。
樓上傳來地闆的咯吱聲。
她說，快走。
她一把推開我，抓着薩米把它拉進了屋裡。
我在雪地裡奔跑着，看到有人開了燈，桑娅關上了廚房的門。
這一次，我跳過花園籬笆，一點兒都沒飛起來，反而重重地摔倒在冰冷的地面上。
活着真好。
這是我做過的最勇敢的事兒了。
我咧着嘴笑着，推開了桑娅家的大門，到了車道上。
我跳過籬笆時，還飛了一小下才落到了她家後花園裡。
我是小鳥、韋恩·魯尼和蜘蛛俠的合體，我什麼都不怕，就算小狗薩米已經在廚房咆哮了起來也吓不倒我。
我把卡片放在草坪上，撿起了塊兒石頭。
我朝着桑娅卧室的窗戶扔石頭，可石頭隻打中了窗戶下兩米處的牆。
我又撿起一塊兒石頭。
這塊兒石頭直接飛過了桑娅家的房頂。
故事裡扔石頭這種事兒總是輕而易舉，可我扔了11次，才砸中桑娅卧室的窗戶。
鵝卵石一擊中窗戶，我便跑開躲到了灌木叢後，我想看到桑娅發現卡片。
可我數到了100，卻什麼都沒有發生。
小狗薩米變得越來越瘋狂，它狂吠着使勁兒抓玻璃，我才不管。
我找到一塊大石頭，把它扔了出去，這次它正好狠狠地砸中了桑娅卧室的窗戶。
我跑到灌木叢後，不小心被刺劃傷了臉頰，卻一點兒都不疼。
這次，我才數到17，房間裡就有了動靜。
有人拉開窗簾，一張黑臉出現在窗戶旁。
我的心髒都要跳到嗓子眼兒了，可站在那裡，卻很難呼吸，更别提吞咽口水了。
燈亮了。
那是一張男人的黑臉。
桑娅的爸爸扭着頭沖誰說着什麼，可我看不到那個人的樣子。
他看了看院子、樹和草坪，薩米大聲叫着，我真擔心他們把它放出來，它一定會把我從灌木叢後揪出來。
桑娅的爸爸沒有看到卡片。
五分鐘後，他确定不是竊賊，便拉上簾、關了燈。
薩米又叫了一會兒才安靜下來。
我不敢動彈，隻能直直地站着，有根小樹枝紮進了我的小腿，右腳也麻了。
我盯着桑娅卧室的窗戶，眼睛一眨不眨，幹澀得不得了。
我多麼希望桑娅能拉開簾，看到我的卡片，我多麼希望她能開心，因為她在學校的時候真的很難過。
我回想着她的手和我的手，它們很快就能握在一起，要是她媽媽沒有按喇叭，事情又會是怎樣呢？ 大約過了100萬年，我覺得活動一下應該安全了。
我從灌木叢爬出來時，教堂剛好敲響了午夜的鐘聲。
折斷的樹枝刮破了我的T恤袖子。
我撿起卡片，發現它已經濕透了。
雪一點點地把信封都浸透了。
我猶豫着是要把卡片留下還是帶回家，或是放在桑娅的信箱裡，這時，廚房的門開了。
我應該跑開躲起來，或者幹脆趴在雪堆裡，可我就是動不了。
我背對着門，不知道是誰開的門。
一個濕乎乎的舌頭舔了我的手，我一下子跳了起來。
薩米搖着尾巴，一個勁兒地蹭着我發抖的腿。
我數到三，然後轉身看到她站在那裡。
她的頭巾繞在頭發上，不過紮得不像平時一樣緊，就像匆匆忙忙裹了一下似的。
她穿着藍色的睡衣，我能看到她褐色的腳趾，小巧筆直的腳趾在廚房地闆的映襯下顯得格外美麗。
她看着我，我也看着她，可她卻沒有笑。
我說，你好。
她把手指放在嘴唇上，讓我别出聲。
我向她走去，可我覺得我的胳膊實在是太長了，腿也不聽使喚，臉還一陣陣發熱。
我拿出卡片，可她并不高興，和賈絲明一點兒都不一樣。
我說，這是我特意給你做的，是用紙闆和亮片做的。
我生怕她發現不了它的特别之處。
她沒有說謝謝，沒有說哇喔，也沒有像普通女孩一樣高興得尖叫。
她說，噓。
還轉頭看看屋裡，像是怕被人看見似的。
我把卡片硬塞進她手裡，等着她打開信封，隻要她看到裡面穿着蜘蛛俠T恤的雪人和戴着頭紗的雪人，一定會被逗笑。
可她卻把卡片藏在睡衣下，輕聲對我說，你得走了。
見我沒動，她又向屋裡看看，說道，求你了，快走吧。
爸爸媽媽不讓我和你做朋友。
媽媽覺得你是個災星。
我說，什麼？可聲音太大了，她伸手堵住了我的嘴，我的嘴唇又像萬聖節那天一樣灼燒起來。
樓上傳來地闆的咯吱聲。
她說，快走。
她一把推開我，抓着薩米把它拉進了屋裡。
我在雪地裡奔跑着，看到有人開了燈，桑娅關上了廚房的門。
這一次，我跳過花園籬笆，一點兒都沒飛起來，反而重重地摔倒在冰冷的地面上。