第十七章
關燈
小
中
大
學期結束前的一周糟透了。
桑娅不理我，丹尼爾往我的臉上砸雪球，還把冰塊塞進我的蜘蛛俠T恤，害得我生了病，而且除了我，大家都收到了聖誕卡片。
圖書管裡有個信箱，你把卡片塞進去，放學前，卡片就會送到班裡的同學手裡。
校長就是信使，他戴着聖誕帽走進教室，嘴裡還不停地喊着，嗬嗬嗬。
然後，他會拿着卡片，讀出上面的名字。
萊恩和丹尼爾總會收到一大摞卡片，桑娅也會收到幾張。
一開始我想不明白，桑娅總是獨自站在操場上，我很驚訝她居然這麼受歡迎。
後來，我發現她收到的卡片都是用水彩筆在A4紙上畫出的圖片，超級英雄的簽名也都是她自己寫出來的。
她從蝙蝠俠和史萊克那邊給自己寄來一張卡片，又從綠魔那邊給自己寄了卡片，任誰都看得出，他可是蝙蝠俠的宿敵。
她故意把綠魔的卡片放在鉛筆盒邊上，好讓我看到。
自從家長日後，我們再也沒有說過話。
她也不讓我用她的水彩筆了。
我多麼想告訴她英國最大的選秀節目的事兒，告訴她我們打算給媽媽寫封信，再給爸爸留張紙條，讓他們1月15日去曼徹斯特皇宮劇院看我們表演。
我想給她唱我們準備的歌，跳我們準備的舞，告訴她，他們能處理好所有的事兒。
隻要媽媽回來，爸爸戒酒，他們就會忘了羅絲的事兒，爸爸會高興壞的，根本顧不上去恨桑娅。
他沒準不喜歡我們做朋友，可媽媽會說，别管他們。
桑娅會來家裡喝茶，我們還會一起吃味美多汁的比薩，爸爸媽媽了解了她，會忘了她是穆斯林的。
還有兩天就是聖誕前夜了。
我覺得12月24日、25日和26日都不會有什麼來信。
除了一家慈善機構一早寄來的信，我們什麼都沒收到。
慈善機構告誡我們，吃火雞時，别忘了想一想非洲那些食不果腹的人們。
我會在吃聖誕晚餐時想他們的。
今年的晚餐是雞肉三明治，賈絲明正在準備食材。
隻要我在餐桌旁想一想那些餓死的人，慈善機構就不會關心我吃了什麼吧。
要是聖誕節不送包裹，那媽媽的禮物隻能明天才能送到了。
我試着讓自己興奮起來。
門外的大包裹一直在我的腦海裡浮現，可我一想到有張卡片，上面用大大的藍字寫着聖誕快樂，兒子，身體便奇怪地閃爍起來，吓了我一跳。
我不知道那是什麼，可媽媽沒有來家長日之後，它變得越來越強烈。
我問法瑪爾老師，她要想請假，需要提前多久告訴校長。
她一副不耐煩的樣子，一直看着課桌上面的布置，好像灑在天使上的咖啡都是我的錯一樣。
她終于開口說，如果很重要，我可以立刻就離開。
趕快出去玩吧，别再問這種奇怪的問題。
如果很重要。
整整一天，我腦子裡都是這幾個字。
它們在我腦子裡飕飕旋轉，讓我頭暈目眩。
寫故事時，我的筆根本沒有碰到紙；數學課上，我随便編了幾個答案；美術課上，我畫的綿羊比牧羊人還大，因為我根本就專心不了。
就像有一大群綿羊殺手随時準備去踏平耶稣的搖籃一樣。
至于學校的戲劇表演，驚訝吧，我們又演了馬廄那幕，不過我第一次扮演了人類。
我的角色有句台詞，旅館已經住滿了。
反正也沒人來看我，都無所謂了。
賈絲明還沒有放學，爸爸自從家長日後就再沒下過床。
一開始，桑娅飾演瑪麗，可她去旅館時總是發出咕噜咕噜的聲音，還一直捂着肚子，好像馬上就要生孩子一樣。
所以最後一次彩排時，法瑪爾老師把桑娅從舞台中央的椅子上拉下來，讓她趴在地上演公牛，而且自始至終都待在馬廄後面。
放假前一天，我特别想和桑娅說話，卻不知該如何開口。
所以趁她不注意，我把鉛筆扔到了她的椅子下面，打算讓她幫我撿起來，可法瑪爾老師把我趕出了教室，因為我在班裡亂扔尖利物品。
她說，你沒準兒會戳瞎别人的眼睛。
胡說，我的鉛筆一點兒都不尖，而且我扔得很低，除非有隐形的小矮人來回走動，否則它絕不可能靠近任何人的眼睛。
法瑪爾老師讓我回教室後，我的鉛筆還躺在桑娅的椅子下面，可我不敢叫桑娅幫我撿起來，因為法瑪爾老師說
桑娅不理我，丹尼爾往我的臉上砸雪球，還把冰塊塞進我的蜘蛛俠T恤，害得我生了病，而且除了我，大家都收到了聖誕卡片。
圖書管裡有個信箱，你把卡片塞進去，放學前，卡片就會送到班裡的同學手裡。
校長就是信使，他戴着聖誕帽走進教室，嘴裡還不停地喊着，嗬嗬嗬。
然後，他會拿着卡片，讀出上面的名字。
萊恩和丹尼爾總會收到一大摞卡片，桑娅也會收到幾張。
一開始我想不明白，桑娅總是獨自站在操場上，我很驚訝她居然這麼受歡迎。
後來，我發現她收到的卡片都是用水彩筆在A4紙上畫出的圖片，超級英雄的簽名也都是她自己寫出來的。
她從蝙蝠俠和史萊克那邊給自己寄來一張卡片，又從綠魔那邊給自己寄了卡片，任誰都看得出，他可是蝙蝠俠的宿敵。
她故意把綠魔的卡片放在鉛筆盒邊上，好讓我看到。
自從家長日後，我們再也沒有說過話。
她也不讓我用她的水彩筆了。
我多麼想告訴她英國最大的選秀節目的事兒，告訴她我們打算給媽媽寫封信，再給爸爸留張紙條，讓他們1月15日去曼徹斯特皇宮劇院看我們表演。
我想給她唱我們準備的歌，跳我們準備的舞，告訴她，他們能處理好所有的事兒。
隻要媽媽回來，爸爸戒酒，他們就會忘了羅絲的事兒，爸爸會高興壞的，根本顧不上去恨桑娅。
他沒準不喜歡我們做朋友，可媽媽會說，别管他們。
桑娅會來家裡喝茶，我們還會一起吃味美多汁的比薩，爸爸媽媽了解了她，會忘了她是穆斯林的。
還有兩天就是聖誕前夜了。
我覺得12月24日、25日和26日都不會有什麼來信。
除了一家慈善機構一早寄來的信，我們什麼都沒收到。
慈善機構告誡我們，吃火雞時，别忘了想一想非洲那些食不果腹的人們。
我會在吃聖誕晚餐時想他們的。
今年的晚餐是雞肉三明治，賈絲明正在準備食材。
隻要我在餐桌旁想一想那些餓死的人，慈善機構就不會關心我吃了什麼吧。
要是聖誕節不送包裹，那媽媽的禮物隻能明天才能送到了。
我試着讓自己興奮起來。
門外的大包裹一直在我的腦海裡浮現，可我一想到有張卡片，上面用大大的藍字寫着聖誕快樂，兒子，身體便奇怪地閃爍起來，吓了我一跳。
我不知道那是什麼，可媽媽沒有來家長日之後，它變得越來越強烈。
我問法瑪爾老師，她要想請假，需要提前多久告訴校長。
她一副不耐煩的樣子，一直看着課桌上面的布置，好像灑在天使上的咖啡都是我的錯一樣。
她終于開口說，如果很重要，我可以立刻就離開。
趕快出去玩吧，别再問這種奇怪的問題。
如果很重要。
整整一天，我腦子裡都是這幾個字。
它們在我腦子裡飕飕旋轉，讓我頭暈目眩。
寫故事時，我的筆根本沒有碰到紙；數學課上，我随便編了幾個答案；美術課上，我畫的綿羊比牧羊人還大，因為我根本就專心不了。
就像有一大群綿羊殺手随時準備去踏平耶稣的搖籃一樣。
至于學校的戲劇表演，驚訝吧，我們又演了馬廄那幕，不過我第一次扮演了人類。
我的角色有句台詞，旅館已經住滿了。
反正也沒人來看我，都無所謂了。
賈絲明還沒有放學，爸爸自從家長日後就再沒下過床。
一開始，桑娅飾演瑪麗，可她去旅館時總是發出咕噜咕噜的聲音，還一直捂着肚子，好像馬上就要生孩子一樣。
所以最後一次彩排時，法瑪爾老師把桑娅從舞台中央的椅子上拉下來，讓她趴在地上演公牛，而且自始至終都待在馬廄後面。
放假前一天，我特别想和桑娅說話，卻不知該如何開口。
所以趁她不注意，我把鉛筆扔到了她的椅子下面，打算讓她幫我撿起來，可法瑪爾老師把我趕出了教室，因為我在班裡亂扔尖利物品。
她說，你沒準兒會戳瞎别人的眼睛。
胡說，我的鉛筆一點兒都不尖，而且我扔得很低，除非有隐形的小矮人來回走動，否則它絕不可能靠近任何人的眼睛。
法瑪爾老師讓我回教室後，我的鉛筆還躺在桑娅的椅子下面，可我不敢叫桑娅幫我撿起來，因為法瑪爾老師說