第六章
關燈
小
中
大
星期一早上，法瑪爾老師坐在椅子上念公告。
是園藝社、豎笛社和校足球隊的選人事項。
聽到她說校長星期三下午三點會在學校的操場上通過跑步來選人，把你們的足球鞋帶來時，我的耳朵不由得豎了起來。
然後她還登記了名字。
所有人都回答說，好的，老師，但丹尼爾說的卻是，好的，法瑪爾老師。
我很吃驚她居然沒有行屈膝禮。
丹尼爾的天使已經在第五朵雲上了。
桑娅的天使在第四朵雲上面，大多數人都在第三朵上。
除了喬丹的，隻有我的是在第一朵雲上。
喬丹的一隻耳朵上戴着耳環，剃着光頭，經常不來上學。
你們周末都幹了什麼，法瑪爾老師問，所有人都立馬七嘴八舌地說開了，但我沒有出聲。
一個個回答，法瑪爾老師說，然後指着我的方向。
傑米先來。
你做了什麼有趣的事兒，她用哄嬰兒般的聲音問道。
我想起了大海、骨灰以及羅絲被放到壁爐上後，爸爸在她旁邊點燃的蠟燭。
我說，我可以去上廁所嗎？我的周末很難解釋。
法瑪爾老師搖搖頭。
現在才剛上課，她回答道。
沒答應也沒拒絕，我不知道該怎麼做。
我的半個身子站了起來，然後又坐下去。
法瑪爾老師搖搖頭。
告訴大家你周末都幹了什麼吧，她厲聲問道，像是我故意找茬似的，于是，我張開嘴，可是一句話也沒說出來。
這時，一陣金屬的撞擊聲突然響起，桑娅的手高高舉起，像是要揚起一陣風。
拜托，法瑪爾老師，我能跟大家分享我的周末嗎？桑娅還沒等老師回答，便說我遇見了傑米的姐姐。
我的下巴驚得都快掉到課桌上了。
哦，那對雙胞胎嗎，坐在椅子上的法瑪爾身子往前傾了傾回答道。
桑娅點點頭。
她們真的很好，她說。
兩個都很好。
法瑪爾用那雙一點兒顔色也沒有的眼睛看着我說，我忘記她們叫什麼名字了。
我清了清嗓子。
賈絲明，我說，然後猶豫着。
還有羅絲，桑娅補充道。
我們全都去了海灘，吃了冰淇淋，撿了貝殼，發現了美人魚，她們還教我們怎麼在水底下呼吸呢。
法瑪爾老師眨了眨眼睛說真好，然後便開始上課了。
你就喜歡胡說八道，丹尼爾在下課的時候對我說，大家哈哈大笑。
我像往常一樣，一個人坐在操場上，盯着球鞋，像是這才是世界上最好玩的事情。
你的女朋友也喜歡胡說八道。
所有人再次哄堂大笑。
聽聲音像是有好幾百人，我都不敢轉身。
最後，為了找點事兒做，我解開了鞋帶。
我覺得你就是個神經病，他繼續說，還說什麼找美人魚，成天穿一件髒得要命的衣服。
我想打個蝴蝶結，但我手指顫抖着。
我的牙齒咬進膝蓋骨裡，疼痛的感覺還不錯。
我喜歡他的T恤，突然有人大聲喊道，我的心髒驟然停止了跳動。
桑娅上氣不接下氣地說出這句話，像是跑了好幾英裡來救我似的。
想到這裡，我既感到開心，又有點兒生氣。
你就是個娘娘腔，丹尼爾喊道，其他人都附和道，沒錯，他就是個十足的娘炮。
丹尼爾等到大家都安靜下來，甯願叫一個女孩來為你出頭，卻不敢像男人一樣面對我。
這話聽起來可真夠傻的，要不是擔心他會踢我的頭，我準會大聲笑出來。
桑娅鼻子一哼，說，丹尼爾，男人才不會戴雛菊手環呢。
人群倒抽了一口氣，哇地叫了起來。
丹尼爾一時不知道該怎麼回答才好，我四下看了看。
桑娅雙手叉腰，頭巾在風中飄揚。
活脫兒穆女郎的模樣。
随便你，最後丹尼爾歎了一口氣，試圖裝作無聊的樣子，但他的臉如同他的頭發一樣灰白，他知道自己輸了，也知道我看出來了，便惡狠狠地朝我這邊看了一眼，讓我不寒而栗。
别理這兩個怪胎了。
他離開的時候，萊恩講了個笑話，他似乎一點兒也沒受影響，故意笑得很大聲。
現在隻剩下我和桑娅了，周圍異常安靜，我感覺像是身處電視裡，有人按下了靜音鍵。
我想說，你真勇敢，我想對她說謝謝，但我最想問的是，她現在是否還有我的那枚藍丁膠戒指。
但我的話像我六歲那年吃雞骨頭時卡在了喉嚨裡一樣。
桑娅似乎并不介意。
她沖我笑了笑，眼睛眨了眨，指着頭巾，跑開了。
這是媽媽離開後，我頭一次慶幸她沒再跟我們住在一起。
今晚校長會打電話到家裡。
他說布雷思韋特小學絕不允許有小偷。
法瑪
是園藝社、豎笛社和校足球隊的選人事項。
聽到她說校長星期三下午三點會在學校的操場上通過跑步來選人，把你們的足球鞋帶來時，我的耳朵不由得豎了起來。
然後她還登記了名字。
所有人都回答說，好的，老師，但丹尼爾說的卻是，好的，法瑪爾老師。
我很吃驚她居然沒有行屈膝禮。
丹尼爾的天使已經在第五朵雲上了。
桑娅的天使在第四朵雲上面，大多數人都在第三朵上。
除了喬丹的，隻有我的是在第一朵雲上。
喬丹的一隻耳朵上戴着耳環，剃着光頭，經常不來上學。
你們周末都幹了什麼，法瑪爾老師問，所有人都立馬七嘴八舌地說開了，但我沒有出聲。
一個個回答，法瑪爾老師說，然後指着我的方向。
傑米先來。
你做了什麼有趣的事兒，她用哄嬰兒般的聲音問道。
我想起了大海、骨灰以及羅絲被放到壁爐上後，爸爸在她旁邊點燃的蠟燭。
我說，我可以去上廁所嗎？我的周末很難解釋。
法瑪爾老師搖搖頭。
現在才剛上課，她回答道。
沒答應也沒拒絕，我不知道該怎麼做。
我的半個身子站了起來，然後又坐下去。
法瑪爾老師搖搖頭。
告訴大家你周末都幹了什麼吧，她厲聲問道，像是我故意找茬似的，于是，我張開嘴，可是一句話也沒說出來。
這時，一陣金屬的撞擊聲突然響起，桑娅的手高高舉起，像是要揚起一陣風。
拜托，法瑪爾老師，我能跟大家分享我的周末嗎？桑娅還沒等老師回答，便說我遇見了傑米的姐姐。
我的下巴驚得都快掉到課桌上了。
哦，那對雙胞胎嗎，坐在椅子上的法瑪爾身子往前傾了傾回答道。
桑娅點點頭。
她們真的很好，她說。
兩個都很好。
法瑪爾用那雙一點兒顔色也沒有的眼睛看着我說，我忘記她們叫什麼名字了。
我清了清嗓子。
賈絲明，我說，然後猶豫着。
還有羅絲，桑娅補充道。
我們全都去了海灘，吃了冰淇淋，撿了貝殼，發現了美人魚，她們還教我們怎麼在水底下呼吸呢。
法瑪爾老師眨了眨眼睛說真好，然後便開始上課了。
你就喜歡胡說八道，丹尼爾在下課的時候對我說，大家哈哈大笑。
我像往常一樣，一個人坐在操場上，盯着球鞋，像是這才是世界上最好玩的事情。
你的女朋友也喜歡胡說八道。
所有人再次哄堂大笑。
聽聲音像是有好幾百人，我都不敢轉身。
最後，為了找點事兒做，我解開了鞋帶。
我覺得你就是個神經病，他繼續說，還說什麼找美人魚，成天穿一件髒得要命的衣服。
我想打個蝴蝶結，但我手指顫抖着。
我的牙齒咬進膝蓋骨裡，疼痛的感覺還不錯。
我喜歡他的T恤，突然有人大聲喊道，我的心髒驟然停止了跳動。
桑娅上氣不接下氣地說出這句話，像是跑了好幾英裡來救我似的。
想到這裡，我既感到開心，又有點兒生氣。
你就是個娘娘腔，丹尼爾喊道，其他人都附和道，沒錯，他就是個十足的娘炮。
丹尼爾等到大家都安靜下來，甯願叫一個女孩來為你出頭，卻不敢像男人一樣面對我。
這話聽起來可真夠傻的，要不是擔心他會踢我的頭，我準會大聲笑出來。
桑娅鼻子一哼，說，丹尼爾，男人才不會戴雛菊手環呢。
人群倒抽了一口氣，哇地叫了起來。
丹尼爾一時不知道該怎麼回答才好，我四下看了看。
桑娅雙手叉腰，頭巾在風中飄揚。
活脫兒穆女郎的模樣。
随便你，最後丹尼爾歎了一口氣，試圖裝作無聊的樣子，但他的臉如同他的頭發一樣灰白，他知道自己輸了，也知道我看出來了，便惡狠狠地朝我這邊看了一眼，讓我不寒而栗。
别理這兩個怪胎了。
他離開的時候，萊恩講了個笑話，他似乎一點兒也沒受影響，故意笑得很大聲。
現在隻剩下我和桑娅了，周圍異常安靜，我感覺像是身處電視裡，有人按下了靜音鍵。
我想說，你真勇敢，我想對她說謝謝，但我最想問的是，她現在是否還有我的那枚藍丁膠戒指。
但我的話像我六歲那年吃雞骨頭時卡在了喉嚨裡一樣。
桑娅似乎并不介意。
她沖我笑了笑，眼睛眨了眨，指着頭巾，跑開了。
這是媽媽離開後，我頭一次慶幸她沒再跟我們住在一起。
今晚校長會打電話到家裡。
他說布雷思韋特小學絕不允許有小偷。
法瑪