候鳥
關燈
小
中
大
李月婷譯
外表快樂，内心痛苦。
——但丁·亞利基利 晚秋的夜裡，音樂會也結束了，無數的黑烏鴉，結成各種隊式，互相推搡、擁擠着絡繹不絕地從日比谷公會堂出來，終于面向各自的家的方向，一群一群啪啪地起飛。
“那不是……山名老師嗎？” 開腔說話的那一隻烏鴉，是一個沒戴帽子、蓬頭垢面的、穿着寬松夾克衫的瘦高青年。
“是我，不過……” 被搭腔的那隻烏鴉，是一個中年、發胖的紳士。
他沒有回頭看青年，繼續朝着有樂町的方向走，一邊問：“你是？” “我嗎？”青年捋起亂發，笑着說：“隻不過是個二十來歲的小人物……” “有什麼事嗎？” “我很崇拜您，是老師的音樂評論的支持者。
最近您好像沒有寫什麼評論呢。
” “有寫啊。
” 糟糕！青年暗中咬緊了自己的嘴唇。
這個青年，雖然是東京某所大學的學生，但是并不穿學校制服、戴帽子，隻是穿着寬松的夾克和秋天穿的西服套裝。
好像父母從不給他寄生活費似的。
有時候會去幫别人擦皮鞋，有時候會去賣彩票。
最近，在闆報或是某個出版社幫忙打雜，而且這不是胡說八道的，他暗中還會參與一些不合法的買賣，相比之下，手裡還是有點兒票子的。
“音樂，就數莫紮特了啊。
” 打算挽回剛剛失敗的客套，突然想起山名老師曾寫過的某篇有關莫紮特禮贊的小論文，驚慌得像是自言自語一般喃喃地說。
“雖然也不能這麼片面地說……” 太好了，老師的心情好像開始好轉了。
打個賭吧，老師遮在外套領子後面的那張臉，一定緩和了不少。
于是青年開始借勢逞能，說：“近代音樂的堕落，我認為是從貝多芬這些人開始的。
逼迫音樂與人們的生活對峙，我認為是歪門邪道。
音樂的本質，充其量隻能是個生活的伴奏。
今晚我得以再次聽到莫紮特，更深地領悟到，音樂就是……” “我在這兒上車。
” 這裡是有樂町車站。
“啊，這樣啊。
失禮了。
今晚能和老師聊了這麼多，十分榮幸。
”青年兩手插在褲兜裡，稍稍說了些禮貌話，和老師分别後，轉頭向右拐向了銀座方向。
聽了貝多芬，就說貝多芬好，聽了莫紮特，就說莫紮特棒。
反正怎麼樣都無所謂。
那位老師，蓄着胡須，但不懂老師為什麼蓄胡須，這麼做的趣味到底在哪兒呢？嗯，說不定那個老家夥根本就不懂什麼叫作趣味呢。
嗯，對，所謂評論家，沒什麼特别感興趣的東西，所以，也沒什麼特别讨厭的東西吧？可能我也是這樣吧，真是悲哀。
但是，胡須……倒是聽說過蓄胡須會使牙齒變得堅固，是不是要咬住誰？怎麼可能？西裝下穿一雙木屐，然後，那一圈胡須可是真夠精彩的。
可憐的是，為鑽研音樂心理而痛苦勞累。
是不是可以說有種逼迫他的胡須和他的生活對峙的感覺？他睡覺時候的模樣一定很驚人吧？要不我也試着蓄胡須吧？之後，說不定還會有什麼我能理解的事情冒出來呢。
馬克思的那圈胡須到底是個什麼？那到底是個什麼構造？有種像是把玉米塞進鼻孔裡的感覺。
不明白。
笛卡兒的胡須，就像是牛鼻涕一樣，難道那就是所謂的懷疑思想……诶？那是，誰來着？是田邊女士，沒錯。
四十歲，但是女人家到了四十歲的話……手上總有點零花錢，有指望。
其實她也就是身材矮小才看起來年輕，真是省事。
“田邊女士。
” 從身後拍拍她的肩。
天哪！綠色的貝雷帽，跟她一點兒都不搭。
不戴這帽子該多好。
意識形态會嚴重阻礙風趣情趣嗎？但是請考慮一下她的年紀，年紀。
“你是哪位？” 你近視眼嗎？我差點兒歎一口氣出來。
“蠟筆報社的……” 你還想讓我把名字都說出來嗎？又不是得了慢性鼻窦炎。
“啊，失敬，柳川先生。
” 那隻是我的假名字，我還有個真實的名字，但我才不會告訴你呢。
“是的，上次真是太感謝你了。
” “不不，彼此彼此。
” “你去哪兒呢？” “你呢？” 要小心謹慎。
“去音樂會。
” “啊，是嗎？” 好像安心了，這樣的話，她們是有必要常常去聽音樂會。
“我，要坐地下鐵回家了。
因為剛剛在報社有點兒事……” 是什麼要緊事呢？肯定是騙人的。
過來和男人約會的吧？還說什麼從報社來。
這些女性社會主義者，虛榮心強得讓人頭疼。
“是講座嗎？” 快看，都不會臉紅。
“不不，是工會的……” 工會？老版辭典裡說了，那是前前後後到處周旋之後讓人疲憊、讓人傷心流淚的東西。
真是忙碌的系統。
我曾經，也稍微哭過一次。
“每天真是辛苦啊。
” “是啊，很累啊。
” 話不這麼說的話就不實在啦。
“但現在可是民主革命的大好時機呢。
” “嗯，是，大好時機。
” “要是現在錯過了機會，就永遠都……” “不不，但是，
——但丁·亞利基利 晚秋的夜裡，音樂會也結束了，無數的黑烏鴉，結成各種隊式，互相推搡、擁擠着絡繹不絕地從日比谷公會堂出來，終于面向各自的家的方向，一群一群啪啪地起飛。
“那不是……山名老師嗎？” 開腔說話的那一隻烏鴉，是一個沒戴帽子、蓬頭垢面的、穿着寬松夾克衫的瘦高青年。
“是我，不過……” 被搭腔的那隻烏鴉，是一個中年、發胖的紳士。
他沒有回頭看青年，繼續朝着有樂町的方向走，一邊問：“你是？” “我嗎？”青年捋起亂發，笑着說：“隻不過是個二十來歲的小人物……” “有什麼事嗎？” “我很崇拜您，是老師的音樂評論的支持者。
最近您好像沒有寫什麼評論呢。
” “有寫啊。
” 糟糕！青年暗中咬緊了自己的嘴唇。
這個青年，雖然是東京某所大學的學生，但是并不穿學校制服、戴帽子，隻是穿着寬松的夾克和秋天穿的西服套裝。
好像父母從不給他寄生活費似的。
有時候會去幫别人擦皮鞋，有時候會去賣彩票。
最近，在闆報或是某個出版社幫忙打雜，而且這不是胡說八道的，他暗中還會參與一些不合法的買賣，相比之下，手裡還是有點兒票子的。
“音樂，就數莫紮特了啊。
” 打算挽回剛剛失敗的客套，突然想起山名老師曾寫過的某篇有關莫紮特禮贊的小論文，驚慌得像是自言自語一般喃喃地說。
“雖然也不能這麼片面地說……” 太好了，老師的心情好像開始好轉了。
打個賭吧，老師遮在外套領子後面的那張臉，一定緩和了不少。
于是青年開始借勢逞能，說：“近代音樂的堕落，我認為是從貝多芬這些人開始的。
逼迫音樂與人們的生活對峙，我認為是歪門邪道。
音樂的本質，充其量隻能是個生活的伴奏。
今晚我得以再次聽到莫紮特，更深地領悟到，音樂就是……” “我在這兒上車。
” 這裡是有樂町車站。
“啊，這樣啊。
失禮了。
今晚能和老師聊了這麼多，十分榮幸。
”青年兩手插在褲兜裡，稍稍說了些禮貌話，和老師分别後，轉頭向右拐向了銀座方向。
聽了貝多芬，就說貝多芬好，聽了莫紮特，就說莫紮特棒。
反正怎麼樣都無所謂。
那位老師，蓄着胡須，但不懂老師為什麼蓄胡須，這麼做的趣味到底在哪兒呢？嗯，說不定那個老家夥根本就不懂什麼叫作趣味呢。
嗯，對，所謂評論家，沒什麼特别感興趣的東西，所以，也沒什麼特别讨厭的東西吧？可能我也是這樣吧，真是悲哀。
但是，胡須……倒是聽說過蓄胡須會使牙齒變得堅固，是不是要咬住誰？怎麼可能？西裝下穿一雙木屐，然後，那一圈胡須可是真夠精彩的。
可憐的是，為鑽研音樂心理而痛苦勞累。
是不是可以說有種逼迫他的胡須和他的生活對峙的感覺？他睡覺時候的模樣一定很驚人吧？要不我也試着蓄胡須吧？之後，說不定還會有什麼我能理解的事情冒出來呢。
馬克思的那圈胡須到底是個什麼？那到底是個什麼構造？有種像是把玉米塞進鼻孔裡的感覺。
不明白。
笛卡兒的胡須，就像是牛鼻涕一樣，難道那就是所謂的懷疑思想……诶？那是，誰來着？是田邊女士，沒錯。
四十歲，但是女人家到了四十歲的話……手上總有點零花錢，有指望。
其實她也就是身材矮小才看起來年輕，真是省事。
“田邊女士。
” 從身後拍拍她的肩。
天哪！綠色的貝雷帽，跟她一點兒都不搭。
不戴這帽子該多好。
意識形态會嚴重阻礙風趣情趣嗎？但是請考慮一下她的年紀，年紀。
“你是哪位？” 你近視眼嗎？我差點兒歎一口氣出來。
“蠟筆報社的……” 你還想讓我把名字都說出來嗎？又不是得了慢性鼻窦炎。
“啊，失敬，柳川先生。
” 那隻是我的假名字，我還有個真實的名字，但我才不會告訴你呢。
“是的，上次真是太感謝你了。
” “不不，彼此彼此。
” “你去哪兒呢？” “你呢？” 要小心謹慎。
“去音樂會。
” “啊，是嗎？” 好像安心了，這樣的話，她們是有必要常常去聽音樂會。
“我，要坐地下鐵回家了。
因為剛剛在報社有點兒事……” 是什麼要緊事呢？肯定是騙人的。
過來和男人約會的吧？還說什麼從報社來。
這些女性社會主義者，虛榮心強得讓人頭疼。
“是講座嗎？” 快看，都不會臉紅。
“不不，是工會的……” 工會？老版辭典裡說了，那是前前後後到處周旋之後讓人疲憊、讓人傷心流淚的東西。
真是忙碌的系統。
我曾經，也稍微哭過一次。
“每天真是辛苦啊。
” “是啊，很累啊。
” 話不這麼說的話就不實在啦。
“但現在可是民主革命的大好時機呢。
” “嗯，是，大好時機。
” “要是現在錯過了機會，就永遠都……” “不不，但是，