故鄉
關燈
小
中
大
和母親的手捏在一起。
我雙手包住母親冰冷的手，給她溫暖。
阿婆把頭靠在母親的被子上哭了起來。
嬸嬸、阿高（二嫂的名字）也哭了起來。
我咬緊了嘴唇，終于沒有哭出來。
我們就這樣待了很久，之後，我實在是忍不住了，就離開母親的房間來到走廊。
穿過走廊又來到一間洋式屋。
洋屋很冷，空無一人。
白色的牆壁上挂着一幅罂粟花的油畫和一幅裸體女人的油畫。
壁爐台上，孤零零地放着一個雕工拙劣的木雕。
沙發上鋪着一塊豹皮。
椅子、桌子、地毯，所有的都沒變，和以前一樣。
我在洋屋裡一圈一圈地走來走去，對自己說：“現在哭就太假了，現在哭就太假了！”我努力地告訴自己不準哭不準哭。
“偷偷逃到洋屋裡一個人悄悄地哭泣，心裡惦念着偉大的母子情的好兒子。
真矯情。
這不是明擺着想讓别人這麼想的嗎？這種掉價的電影場面已經有很多了。
都三十四歲的人了，還想怎麼樣？想扮演好心腸的修治先生嗎？那種矯揉造作的戲碼就别玩兒了。
到了這個份兒上才想到要盡孝道嗎？淨幹一些自以為是的名堂。
行了，夠了。
現在哭就太假了，假惺惺的眼淚就免了吧。
”我一邊對自己說着這樣的話，一邊把雙手兜在懷裡，繼續在房子裡繞圈，即使是這樣，還是忍不住嗚咽起來。
我實在受不了了，就抽抽煙再擦擦鼻子，下了好多種功夫，終于沒有讓一滴眼淚溢出眼眶來。
天黑了，我沒有回到母親的病房，在洋屋的沙發上靜靜地睡着了。
這間距離有些遠的洋屋，好像沒有被使用。
我扭了開關，也沒有電。
我一個人悄悄地待在這寒冷和黑暗中。
北先生和中畑先生也沒有來到這個地方，他們到底在做着什麼呢？妻子和園子大概在母親的病房裡。
過了今晚，我們會變成什麼樣呢？開始的計劃是，照北先生的意見，看望母親以後就馬上離開金木，當晚就留宿在五所川原的嬸嬸家。
但是看到母親病情這麼嚴重，要是按原計劃的話，事情會變得很不愉快。
總之，我現在很想見到北先生。
北先生到底在哪裡呢？會不會是在和哥哥的交談中發生了什麼糾葛呢？我突然覺得自己到哪裡都沒有了容身之所。
妻子來到昏暗的房間，說：“你啊，會感冒的喲。
” “園子呢？” “已經睡下了。
”妻子說把園子放在會客室裡讓她睡下了。
“沒關系吧？她不會着涼的吧？” “嗯，嬸嬸拿來了毛毯。
” “怎麼樣，大家都很好吧？” “是。
”但是妻子還是很不安，問：“之後，我們要怎麼做呢？” “不知道。
” “那今晚在哪裡睡呢？” “這種事情問我，我也不知道啊。
所有的事情都按北先生的意思做吧。
這十年來，已經形成這種習慣了。
要是不按北先生的意思就直接去找哥哥談話的話，一定會引起騷動的。
事情就是這樣的。
不知道啊。
現在，我一點權力都沒有，連拿行李箱過來都不行。
” “怎麼，像是有點憎恨北先生呢？” “笨蛋。
北先生的好意，我是要銘心刻骨地記得。
但是，北先生的介入，讓我們兄弟之間的關系變得有些複雜。
無論到了哪裡還都要顧及北先生的面子，即便誰都是好人……” “是啊。
”妻子好像也明白了一些，“難得北先生說要帶着過來，要是拒絕了也不好，我和園子也一起來，給北先生造成這麼多麻煩，我也很過意不去。
” “這也是啊。
不能輕易照顧别人啊。
我這種難搞定的人的存在才是最要不得的。
這次真的是拖累了北先生。
好不容易這麼大老遠地跑來，我們還有哥哥們還都不感謝他，真是太凄慘了。
雖然我們也應該為了讓北先生更有面子而努努力，但是剛好我沒有那種能力啊。
要是不小心捅了什麼婁子，那可就沒辦法收場了。
總之，先這麼做吧，真不知如何是好。
你倒不如先去母親的病房，幫她搓搓腳什麼的吧。
母親的病，我們先這樣考慮吧。
” 可是妻子并沒有動身。
她在黑暗中沮喪地低着頭站在那裡。
要是别人看到在黑暗中有兩個人，肯定會很瘆得慌吧？于是我從沙發上起身，走到了外廊。
這裡是本州的北端，寒氣逼人。
透過外廊的玻璃窗看天空，一顆星星都沒有。
天空隻是很黑很黑。
我突然想要悶頭工作，不知道為什麼。
好吧，做就做，帶着那種心情，一鼓作氣。
嫂子過來找我們了。
“呀，怎麼在這兒啊！”一聲明亮的驚叫，“吃飯了。
美知子，一起來吧。
”嫂子好像已經對我們不抱有什麼戒備心了。
這讓我十分安心。
我想任何事情若是都和這個人先有過商量，是絕對沒錯的。
我們被
我雙手包住母親冰冷的手，給她溫暖。
阿婆把頭靠在母親的被子上哭了起來。
嬸嬸、阿高（二嫂的名字）也哭了起來。
我咬緊了嘴唇，終于沒有哭出來。
我們就這樣待了很久，之後，我實在是忍不住了，就離開母親的房間來到走廊。
穿過走廊又來到一間洋式屋。
洋屋很冷，空無一人。
白色的牆壁上挂着一幅罂粟花的油畫和一幅裸體女人的油畫。
壁爐台上，孤零零地放着一個雕工拙劣的木雕。
沙發上鋪着一塊豹皮。
椅子、桌子、地毯，所有的都沒變，和以前一樣。
我在洋屋裡一圈一圈地走來走去，對自己說：“現在哭就太假了，現在哭就太假了！”我努力地告訴自己不準哭不準哭。
“偷偷逃到洋屋裡一個人悄悄地哭泣，心裡惦念着偉大的母子情的好兒子。
真矯情。
這不是明擺着想讓别人這麼想的嗎？這種掉價的電影場面已經有很多了。
都三十四歲的人了，還想怎麼樣？想扮演好心腸的修治先生嗎？那種矯揉造作的戲碼就别玩兒了。
到了這個份兒上才想到要盡孝道嗎？淨幹一些自以為是的名堂。
行了，夠了。
現在哭就太假了，假惺惺的眼淚就免了吧。
”我一邊對自己說着這樣的話，一邊把雙手兜在懷裡，繼續在房子裡繞圈，即使是這樣，還是忍不住嗚咽起來。
我實在受不了了，就抽抽煙再擦擦鼻子，下了好多種功夫，終于沒有讓一滴眼淚溢出眼眶來。
天黑了，我沒有回到母親的病房，在洋屋的沙發上靜靜地睡着了。
這間距離有些遠的洋屋，好像沒有被使用。
我扭了開關，也沒有電。
我一個人悄悄地待在這寒冷和黑暗中。
北先生和中畑先生也沒有來到這個地方，他們到底在做着什麼呢？妻子和園子大概在母親的病房裡。
過了今晚，我們會變成什麼樣呢？開始的計劃是，照北先生的意見，看望母親以後就馬上離開金木，當晚就留宿在五所川原的嬸嬸家。
但是看到母親病情這麼嚴重，要是按原計劃的話，事情會變得很不愉快。
總之，我現在很想見到北先生。
北先生到底在哪裡呢？會不會是在和哥哥的交談中發生了什麼糾葛呢？我突然覺得自己到哪裡都沒有了容身之所。
妻子來到昏暗的房間，說：“你啊，會感冒的喲。
” “園子呢？” “已經睡下了。
”妻子說把園子放在會客室裡讓她睡下了。
“沒關系吧？她不會着涼的吧？” “嗯，嬸嬸拿來了毛毯。
” “怎麼樣，大家都很好吧？” “是。
”但是妻子還是很不安，問：“之後，我們要怎麼做呢？” “不知道。
” “那今晚在哪裡睡呢？” “這種事情問我，我也不知道啊。
所有的事情都按北先生的意思做吧。
這十年來，已經形成這種習慣了。
要是不按北先生的意思就直接去找哥哥談話的話，一定會引起騷動的。
事情就是這樣的。
不知道啊。
現在，我一點權力都沒有，連拿行李箱過來都不行。
” “怎麼，像是有點憎恨北先生呢？” “笨蛋。
北先生的好意，我是要銘心刻骨地記得。
但是，北先生的介入，讓我們兄弟之間的關系變得有些複雜。
無論到了哪裡還都要顧及北先生的面子，即便誰都是好人……” “是啊。
”妻子好像也明白了一些，“難得北先生說要帶着過來，要是拒絕了也不好，我和園子也一起來，給北先生造成這麼多麻煩，我也很過意不去。
” “這也是啊。
不能輕易照顧别人啊。
我這種難搞定的人的存在才是最要不得的。
這次真的是拖累了北先生。
好不容易這麼大老遠地跑來，我們還有哥哥們還都不感謝他，真是太凄慘了。
雖然我們也應該為了讓北先生更有面子而努努力，但是剛好我沒有那種能力啊。
要是不小心捅了什麼婁子，那可就沒辦法收場了。
總之，先這麼做吧，真不知如何是好。
你倒不如先去母親的病房，幫她搓搓腳什麼的吧。
母親的病，我們先這樣考慮吧。
” 可是妻子并沒有動身。
她在黑暗中沮喪地低着頭站在那裡。
要是别人看到在黑暗中有兩個人，肯定會很瘆得慌吧？于是我從沙發上起身，走到了外廊。
這裡是本州的北端，寒氣逼人。
透過外廊的玻璃窗看天空，一顆星星都沒有。
天空隻是很黑很黑。
我突然想要悶頭工作，不知道為什麼。
好吧，做就做，帶着那種心情，一鼓作氣。
嫂子過來找我們了。
“呀，怎麼在這兒啊！”一聲明亮的驚叫，“吃飯了。
美知子，一起來吧。
”嫂子好像已經對我們不抱有什麼戒備心了。
這讓我十分安心。
我想任何事情若是都和這個人先有過商量，是絕對沒錯的。
我們被