第1章 甲馬紙的傷害
關燈
小
中
大
安玥感到謝晔在躲着她，從蘇州回來以後就是如此。
他去看過一次外婆，挑的是她上英語班的周六，在她到家之前他就走了。
拷機上一直沒有來自他的電話，她去網吧找，才發現他辭工了，也不再住在那裡。
問了網吧的人，說是他搬到朋友家去了。
要說朋友，應該隻有唐家恒。
安玥拷了唐家恒，他的回電含糊其辭：“謝晔那個人嘛，你懂的，很多事情悶在心裡翻來覆去地想，比一般人想得多。
等他想通透了就好了。
” 話雖這麼說，他一躲就是十來天。
安玥的疑問漸漸轉化為氣憤，她覺得就當不認識這個人好了。
然而憤怒是一種讓記憶曆久彌新的催化劑，她第一次見到他的情景無比鮮明地镌刻在腦海的一角。
他站在舞台上，被她誤認作戲裡的愛人和學生而握着手，另一隻手拎着外賣的袋子，那麼高那麼局促。
很少有男孩在十九歲仍然維持着笨拙，他的笨拙似乎并不是因為陌生女孩的握手，而是源自别的什麼。
後來她又有不少機會近距離地觀察他，發現那是一種對他人的羞怯。
他害怕人。
就像在山林裡孤獨長大的生物。
害怕又想親近，野生的本能和後天的渴望交織在一起。
直到她聽說了叫作甲馬紙的古怪玩意兒，才對他的性格有了新的認識。
謝晔就像大腦在接觸過程中會被其他人的記憶感染的異生物，所以他人對他來說是魅惑的毒藥。
另一種意義上的他人即是地獄。
從蘇州回上海的過程近乎狼狽。
盛瑤出來攆他們的時候，藏在錫箔裡的甲馬紙快燒完了。
謝晔看向盛瑤的眼神是安玥從未見過的冷漠，那不像是他，仿佛他隻剩下一個軀殼站在原地。
随着白鐵盆裡的錫箔盡數化作黑灰，他整個人一軟，倒在地上。
鄰居們被驚動了，紛紛跑來看出了什麼事。
盛瑤則是一臉的驚恐。
“你們走！帶他走！”她沖安玥尖聲喊道。
因為有謝晔之前的話打底，安玥慌亂之餘努力對熱心的鄰居們撒了個謊，說她朋友是低血糖，歇會就好。
兩個男的幫她把謝晔架到了院子外面，一個說，真是低血糖？看着不像啊。
另一個問她要不要打120。
她左謝右勸，終于讓他們将謝晔放在路邊一家小飯館的凳子上，讓他靠着牆繼續昏睡。
兩個人一出去，她趕緊摸出一張五十元給旁邊正在猶豫要不要趕人的老闆，說朋友病了，想在這裡歇息一下。
她借了店裡的電話，打唐家恒的拷機，暗自祈禱他不會因為是外地号碼就不回電。
聽到他在電話裡的那聲“喂”，她才發現，自己的手心滿是冷汗。
唐家恒做事爽氣，直接從上海包了輛車開到蘇州，在一個多小時後找到那家飯館，把謝晔弄上車。
謝晔醒轉來，是在他們已經進了上海，堵在高架上的時候。
他的頭在安玥的腿上挪了挪，她立即問：“你醒了？有沒有哪裡難受？”唐家恒從副駕駛扭頭笑道：“你笨啊，怎麼不繼續裝睡？”被他這麼一攪和，安玥幾乎要疑心謝晔早就醒了，看着卻又不像。
他慢慢挪起來，仰面靠在椅背上，從喉嚨裡發出一個像歎氣又像呻吟的聲音。
過了一陣他才含糊地說：“我沒事。
”直到車到唐家恒家，謝晔都沒再開口。
唐家恒問要不要去他家，謝晔便下去了，唐家恒付了車錢給司機，讓他把安玥直接送回家。
謝晔連聲再見也沒對她說，更不要說謝了。
所以那張甲馬紙燒起來之後究竟發生了什麼？安玥想找謝晔問個究竟。
她也考慮過，要不要去他的教室堵他，自考班的課表，想查也不是查不到。
讓她猶豫的是一個細節。
那天在車上，他醒來後一直扭頭對着窗外。
從她的角度隻能看見他的顴骨和下巴，那張側臉上，他一貫的生澀消失不見。
據說人往往是在一瞬間長大成人的。
安玥感到，謝晔雖然從早上到現在一直和她在一起，卻在她不知道的什麼地方忽然長大了，變成了一個陌生男人。
她莫名地有種被扔下的感覺。
從蘇州回來的第二天，謝晔到電腦城去提出辭工，被邝誠罵了一頓。
邝誠說，年輕人做事不能沒有長性啊。
謝晔低着頭說，是，我知道，我隻是有些事情需要琢磨一下。
邝誠盯着他說，你不會是和胡思達一樣網戀了吧？他沒個上進心就算了，你可不能學他。
謝晔說，沒有。
邝誠對他這種油鹽不進的态度也沒什麼話好講，最後揮揮手說，你說不做就不做了，我總歸要和你爸講一聲的，免得他還以為，凡事有我管着你。
謝晔這才擡頭看向邝誠，“先不要告訴我爸，好不好？晚點我自己和他說。
”邝誠答應了。
主要是謝晔的眼神讓他暗自吃驚，其中隐含了滄桑。
他在謝晔走後心不在焉地想，剛來的時候還是個傻小子，一晃就長大了嘛。
回到學校收拾了東西，謝晔背着他來時的蛇皮袋，打算到校門口打個車。
唐家恒家離學校兩站公交車，說近不近說遠不遠，背着行李走過去有點吃力。
他這番行頭驚動了在門衛室裡和人聊天的張培生，老張追出來問他，是不是被邝誠給趕走了。
“是我自己辭工了，到朋友家去住。
”謝晔盯着張培生腦袋上的繃帶，“你的頭怎麼了？” “别提了，昨晚巡夜時被人黑了一記。
就在你們網吧旁邊那條道，你平時晾衣服那裡。
還好胡思達晚上出來看到我。
他懶得去廁所，差點尿我臉上。
” 謝晔昨晚沒有回網吧，他從唐家恒家拷了胡思達，拜托對方頂班，電話那頭傳來好一頓埋怨。
謝晔沒講辭工的打算，隻說，下次請你吃飯。
昨晚發生了這麼大的事，剛才謝晔去收行李，小丁倒是沒八卦夜班的事件，或許他根本不知道。
“你怎麼走到那裡去？”謝晔忍不住問。
那地方除了停自行車和晾衣服，幾乎沒什麼人經過。
此外偶爾會有摟摟抱抱的校園情侶。
他見過一兩回，每每不解。
校園裡比這條牆根底下的過道景色優美的地方多了，何苦在這麼個角落親熱。
張培生說，那是他巡夜的必經之路。
那邊沒有路燈，網吧窗口映出的亮光隻照亮了一小圈，其他地方黑黢黢的。
他想着幾步之外就是網吧，沒有開電筒，剛要拐彎的時候，後腦勺上挨了一下。
“你說見鬼嗎！明明沒看到人。
” 謝晔不知怎麼就想到他用來拴晾衣繩的樹。
那是棵枝繁葉茂的栾樹，小半個樹冠覆蓋在網吧靠近甬道的屋頂上。
也許樹上有人，他想。
接着另一個形象占據了他的頭腦，那是一輛在崖邊岌岌可危、僅靠一棵樹和半副後輪支撐的吉普車。
後車窗的玻璃敞着個大口子，像死神的嘴。
他心頭拂過一陣寒意，有點走神地對張培生說，你凡事當心啊。
張培生說，我打過仗的人，怕這點事？謝晔想起曾經透過“夢見”短暫地遇見
他去看過一次外婆，挑的是她上英語班的周六，在她到家之前他就走了。
拷機上一直沒有來自他的電話，她去網吧找，才發現他辭工了，也不再住在那裡。
問了網吧的人，說是他搬到朋友家去了。
要說朋友，應該隻有唐家恒。
安玥拷了唐家恒，他的回電含糊其辭：“謝晔那個人嘛，你懂的，很多事情悶在心裡翻來覆去地想，比一般人想得多。
等他想通透了就好了。
” 話雖這麼說，他一躲就是十來天。
安玥的疑問漸漸轉化為氣憤，她覺得就當不認識這個人好了。
然而憤怒是一種讓記憶曆久彌新的催化劑，她第一次見到他的情景無比鮮明地镌刻在腦海的一角。
他站在舞台上，被她誤認作戲裡的愛人和學生而握着手，另一隻手拎着外賣的袋子，那麼高那麼局促。
很少有男孩在十九歲仍然維持着笨拙，他的笨拙似乎并不是因為陌生女孩的握手，而是源自别的什麼。
後來她又有不少機會近距離地觀察他，發現那是一種對他人的羞怯。
他害怕人。
就像在山林裡孤獨長大的生物。
害怕又想親近，野生的本能和後天的渴望交織在一起。
直到她聽說了叫作甲馬紙的古怪玩意兒，才對他的性格有了新的認識。
謝晔就像大腦在接觸過程中會被其他人的記憶感染的異生物，所以他人對他來說是魅惑的毒藥。
另一種意義上的他人即是地獄。
從蘇州回上海的過程近乎狼狽。
盛瑤出來攆他們的時候，藏在錫箔裡的甲馬紙快燒完了。
謝晔看向盛瑤的眼神是安玥從未見過的冷漠，那不像是他，仿佛他隻剩下一個軀殼站在原地。
随着白鐵盆裡的錫箔盡數化作黑灰，他整個人一軟，倒在地上。
鄰居們被驚動了，紛紛跑來看出了什麼事。
盛瑤則是一臉的驚恐。
“你們走！帶他走！”她沖安玥尖聲喊道。
因為有謝晔之前的話打底，安玥慌亂之餘努力對熱心的鄰居們撒了個謊，說她朋友是低血糖，歇會就好。
兩個男的幫她把謝晔架到了院子外面，一個說，真是低血糖？看着不像啊。
另一個問她要不要打120。
她左謝右勸，終于讓他們将謝晔放在路邊一家小飯館的凳子上，讓他靠着牆繼續昏睡。
兩個人一出去，她趕緊摸出一張五十元給旁邊正在猶豫要不要趕人的老闆，說朋友病了，想在這裡歇息一下。
她借了店裡的電話，打唐家恒的拷機，暗自祈禱他不會因為是外地号碼就不回電。
聽到他在電話裡的那聲“喂”，她才發現，自己的手心滿是冷汗。
唐家恒做事爽氣，直接從上海包了輛車開到蘇州，在一個多小時後找到那家飯館，把謝晔弄上車。
謝晔醒轉來，是在他們已經進了上海，堵在高架上的時候。
他的頭在安玥的腿上挪了挪，她立即問：“你醒了？有沒有哪裡難受？”唐家恒從副駕駛扭頭笑道：“你笨啊，怎麼不繼續裝睡？”被他這麼一攪和，安玥幾乎要疑心謝晔早就醒了，看着卻又不像。
他慢慢挪起來，仰面靠在椅背上，從喉嚨裡發出一個像歎氣又像呻吟的聲音。
過了一陣他才含糊地說：“我沒事。
”直到車到唐家恒家，謝晔都沒再開口。
唐家恒問要不要去他家，謝晔便下去了，唐家恒付了車錢給司機，讓他把安玥直接送回家。
謝晔連聲再見也沒對她說，更不要說謝了。
所以那張甲馬紙燒起來之後究竟發生了什麼？安玥想找謝晔問個究竟。
她也考慮過，要不要去他的教室堵他，自考班的課表，想查也不是查不到。
讓她猶豫的是一個細節。
那天在車上，他醒來後一直扭頭對着窗外。
從她的角度隻能看見他的顴骨和下巴，那張側臉上，他一貫的生澀消失不見。
據說人往往是在一瞬間長大成人的。
安玥感到，謝晔雖然從早上到現在一直和她在一起，卻在她不知道的什麼地方忽然長大了，變成了一個陌生男人。
她莫名地有種被扔下的感覺。
從蘇州回來的第二天，謝晔到電腦城去提出辭工，被邝誠罵了一頓。
邝誠說，年輕人做事不能沒有長性啊。
謝晔低着頭說，是，我知道，我隻是有些事情需要琢磨一下。
邝誠盯着他說，你不會是和胡思達一樣網戀了吧？他沒個上進心就算了，你可不能學他。
謝晔說，沒有。
邝誠對他這種油鹽不進的态度也沒什麼話好講，最後揮揮手說，你說不做就不做了，我總歸要和你爸講一聲的，免得他還以為，凡事有我管着你。
謝晔這才擡頭看向邝誠，“先不要告訴我爸，好不好？晚點我自己和他說。
”邝誠答應了。
主要是謝晔的眼神讓他暗自吃驚，其中隐含了滄桑。
他在謝晔走後心不在焉地想，剛來的時候還是個傻小子，一晃就長大了嘛。
回到學校收拾了東西，謝晔背着他來時的蛇皮袋，打算到校門口打個車。
唐家恒家離學校兩站公交車，說近不近說遠不遠，背着行李走過去有點吃力。
他這番行頭驚動了在門衛室裡和人聊天的張培生，老張追出來問他，是不是被邝誠給趕走了。
“是我自己辭工了，到朋友家去住。
”謝晔盯着張培生腦袋上的繃帶，“你的頭怎麼了？” “别提了，昨晚巡夜時被人黑了一記。
就在你們網吧旁邊那條道，你平時晾衣服那裡。
還好胡思達晚上出來看到我。
他懶得去廁所，差點尿我臉上。
” 謝晔昨晚沒有回網吧，他從唐家恒家拷了胡思達，拜托對方頂班，電話那頭傳來好一頓埋怨。
謝晔沒講辭工的打算，隻說，下次請你吃飯。
昨晚發生了這麼大的事，剛才謝晔去收行李，小丁倒是沒八卦夜班的事件，或許他根本不知道。
“你怎麼走到那裡去？”謝晔忍不住問。
那地方除了停自行車和晾衣服，幾乎沒什麼人經過。
此外偶爾會有摟摟抱抱的校園情侶。
他見過一兩回，每每不解。
校園裡比這條牆根底下的過道景色優美的地方多了，何苦在這麼個角落親熱。
張培生說，那是他巡夜的必經之路。
那邊沒有路燈，網吧窗口映出的亮光隻照亮了一小圈，其他地方黑黢黢的。
他想着幾步之外就是網吧，沒有開電筒，剛要拐彎的時候，後腦勺上挨了一下。
“你說見鬼嗎！明明沒看到人。
” 謝晔不知怎麼就想到他用來拴晾衣繩的樹。
那是棵枝繁葉茂的栾樹，小半個樹冠覆蓋在網吧靠近甬道的屋頂上。
也許樹上有人，他想。
接着另一個形象占據了他的頭腦，那是一輛在崖邊岌岌可危、僅靠一棵樹和半副後輪支撐的吉普車。
後車窗的玻璃敞着個大口子，像死神的嘴。
他心頭拂過一陣寒意，有點走神地對張培生說，你凡事當心啊。
張培生說，我打過仗的人，怕這點事？謝晔想起曾經透過“夢見”短暫地遇見
