第12章
關燈
小
中
大
船通知上寫着“前往第二戰場的自由輪[15]”。
我們急匆匆乘地鐵到了霍博肯[16]，步行穿越該城，到達北河[17]渡口。
但是，當我們到達碼頭的時候，他們告訴我們輪船已經遷至喬拉利蒙街盡頭布魯克林的一個碼頭（真麻煩！）。
于是，我們不得不在人群裡擁擠着原路返回，乘渡船越過北河，此時渡口已經煙霧彌漫，因為新澤西那邊的濱水區起火了（煙霧特别濃，我感覺這是一種不祥的預兆，預示着可能會發生什麼不好的事情），随後到達布魯克林，再到輪船停泊地。
船就在那裡。
我們拿着通行證，所有證件都核查通過，背着行裝，走過長長的碼頭，嘴裡唱着《嗨，咦，嗬，戴維·瓊斯》和《清晨你如何對付醉酒的海員？》以及其他許多海員歌曲。
這時，從我們船上下來一幫家夥，向着相反的方向行進，他們說：“夥計，你們是上‘羅伯特·海斯’号的嗎？好的，請别簽約。
我是水手長，也是船上的工會代表。
大副有點問題，他是個法西斯分子，我們去看看能否把他給換了。
上船吧，占好你們的水手艙，放好你們的行裝，但别簽約。
” 我早就應該預見到這種情況，因為當我們走上步橋時，海港官員在狹窄的過道裡迎接我們，他們說：“行啦，放好行李，孩子們，到船長辦公室去簽署這次航行的契約。
”大概意思是這樣。
我和克勞德真不知該如何辦才好。
我們在想，如果我們真的簽了約，工會會不會把我們從船上扔進海裡。
我們在水手艙裡徘徊，讨論這個問題。
我們放好了衣服，到了樓下的商店裡，找到一大罐冰牛奶（五加侖乳品罐），喝掉了罐裡大部分牛奶，一邊喝一邊啃冷的烤牛肉。
我們在船上轉了一圈，試圖熟悉複雜的繩索、絞車和起貨機。
“我們會學會的！” 在船尾甲闆上，我們眺望河對岸的曼哈頓摩天大樓，克勞德說：“啊，上帝保佑，我将終于擺脫弗·米了。
” 但是，就在這時，一個除了沒有胡子之外長得跟弗朗茲·米勒一模一樣的紅頭發大個子大副沖到我們面前說：“你們是否就是剛登上船的那兩個年輕人？” “是的。
” “不是讓你們去船長食堂簽約嗎？” “是的……不過水手長叫我們等着。
” “是嗎，他剛才說的？” “是的，他說有些申訴……” “聽着，自作聰明的家夥，對，有申訴，我看見你們兩個流浪漢到樓下商店，吃了牛肉[18]，喝了牛奶，那是你們的申訴！留點錢在船上支付那些牛肉，拿起你們的行李，滾吧！你們與那個水手長一起被解雇了，還有你們所有其他沒用的流氓無賴。
我最後告訴你們這些狗雜種、無賴、有錢人家的小阿飛，我們這艘船會雇到船員的。
” “可是我們不知道。
” “别提你那個我們不知道，你們知道得很清楚，你們在船上要麼簽約要麼不簽約，現在進水手艙，取行李，滾開，永遠滾開！”他的個子那麼大，我不敢進一步解釋，他也不想聽解釋，加上他把我吓壞了，克勞德也吓壞了，他的臉像紙一樣白。
五分鐘以後，我們灰溜溜地沿着漫長涼快的碼頭往回走，背上背着我們的行李，在下午四點的時候朝着紐約炎熱街道上空火辣辣的太陽走去。
赤日炎炎，我們不得不停下來喝可樂，把我們最後幾枚硬币花在一個小商店裡。
克勞德看看我。
我垂下了眼簾。
我是應該知道船上的規矩的。
可另一方面，那個愚蠢的水手長到底想幹什麼？想把他自己的朋友弄上船？船也是駛向第二戰場的……戰時補貼，而且不會再有被德國炮火轟炸的危險。
我永遠不得而知。
七 當然，我怠慢了約翰妮。
在那些歲月裡，她的模樣就像如今的瑪米·範多倫[19]，同樣的體型，同樣的身高，咧嘴笑時幾乎露出同樣的龅牙，那種充滿熱情的龇牙咧嘴的笑和哈哈大笑，以及全心全意的熱切渴望，使得兩個眼睛眯縫成一條線，但又同時使得臉頰更加豐滿圓潤，這些都賦予了這位女士那種承諾：她将一生一世相貌姣好，沒有憔悴的皺紋。
經過漫長愚蠢的一天，我和克勞德回來了，把我們的行李扔在地闆上，房間裡一片漆黑，太陽落山了，聯合神學院的鐘聲在回蕩，房間裡沒有其他人，隻有塞西莉獨自睡在沙發上，四周是亂七八糟的書籍、酒瓶、空盒空罐、香煙屁股、手稿等等。
克勞德沒有開燈就在她身邊的長沙發上躺了下來，緊緊地摟着她。
我進了約翰妮（和我）的房間，躺下打個盹。
大約一小時後，約翰妮笑着走進房間，手裡捧着一些食品，這些食品是她從一個熟悉的殡葬主任那裡借了幾美元買的，我們赤着腳高高興興地吃了頓晚飯。
“哈哈哈，”約翰妮責罵道，“這麼說，你們兩個孬種結果還是沒有去成法國！昨天下午，我給你們拍那麼些照片，以為我再也見不到你們兩人了，我真不應該浪費我那些上等的膠卷。
” 這些照片，一張在哥倫比亞大學洛氏紀念圖書館前大卵石廣場的陽光下拍攝的，我和克勞德悠閑地斜躺着，一隻腳跷在噴泉邊上，我們一邊抽煙一邊皺着眉頭，就像是久經風霜的老水手。
另一張是克勞德獨自一人，雙臂随意地垂在身體兩側，一隻手裡拿着香煙，看上去像個彩虹孩子[20]，後來歐文在一首詩裡就是這樣稱呼他的。
某種彩虹。
後來，克勞德和我去西區酒吧喝了些啤酒，讨論我們再去海員工會大樓試試運氣的事。
他與羅伊·普朗塔熱内或者某個其他人激烈争論起形而上學的問題，我準備回家再睡一會兒覺，或者看些書，或者沖個澡。
當我經過校園裡的聖保羅教堂，沿着那裡他們特有的古老木頭階梯往下走去時，迎面來了米勒，他滿臉胡子拉碴，神态憂郁，沿着階梯往上朝我迎面走來，看見了我，他急切地問：“克勞德哪裡去啦？” “西區。
” “謝謝。
一會兒見！”我看着他猴急地匆匆離去。
八 黎明時，我從睡夢中醒來，約翰妮躺在我身邊，因為天氣太熱了，我們不得不打開克勞德的沙發，将它展開，鋪上幾條寬大的床單，享受幾扇窗戶對流的斜風。
突然，克勞德站在我身邊，俯首看着我，他金色的頭發擋住了他的眼睛，他抓住我的手臂搖晃我。
不過，我并沒有真正熟睡。
他說：“好啦，昨晚把那個老家夥處理了。
”我完全明白他的意思。
我對他倒不是像伊萬·卡拉馬佐夫對斯乜爾加科夫[21]，不過我明白。
可是我說： “你為什麼要去幹那種事？” “現在沒有時間閑扯，我還拿着沾滿鮮血的匕首和他的眼鏡。
想跟我一起去看看我們如何處置這些東西嗎？” “你幹嗎要去幹那種事情？”我歎息着重複道，就像有人把我喚醒，告訴我說地下室又出現新的漏水處，或者廚房洗滌槽又有貓屎一樣。
不過，我還是拖着散了架似的身子起床，就像水手迫不得已又要去值班觀察一樣。
我去洗了個澡，穿好絲光黃斜紋褲和T恤衫，回頭見他站在窗戶前，眺望街巷小徑，茫然不知所措。
“你到底幹了什麼啦？” “我用童子軍軍刀朝他的心髒捅了十二次。
” “為什麼？” “他撲到我身上，說我愛你之類的話，說沒我他就沒法活了，說要殺死我，殺死我們兩人。
” “我最後一次見你時，你正與普朗塔熱内在一起。
” “是的，但他來了，我們喝酒，然後去了哈得孫河畔的草地上，帶了瓶酒……我脫了他的白襯衫，将它撕成碎布條，用布條系着石塊，然後用布條系住他的手腳，脫去我所有的衣服，把他朝河裡推。
可他就是不沉入河底，所以我不得不脫掉我的衣服，随後，我不得不涉水至我的下巴處，推他一下。
于是，他漂到其他地方去了。
臉朝下。
我的衣服在草地上，是幹的，天氣很熱，這你知道。
我穿上衣服，在濱河大道叫了輛出租車，去問哈伯德該怎麼辦。
” “格林尼治村？” “他開了門，身上穿着睡衣，我遞給他一大堆血紅的‘罪證’，并說：‘抽最後一根煙。
’像你一樣，他似乎感覺到發生了什麼事情，你也許會說。
他擺出最好的克勞德·雷恩斯[22]風度，來回踱步。
将‘罪證’從抽水馬桶裡沖了下去。
他讓我去法庭申辯那是出于自衛，我确實也是自衛，天哪，傑克，不管怎麼說，我是要坐電椅了。
” “不，你不會的。
” “我這裡有這把匕首、可憐的弗朗茲老頭的眼鏡……他一直不斷說的是‘弗朗茲·米勒就這麼完了’。
”他扭過頭去，像水手那樣扭過頭去哭泣，但他沒有哭，他哭不出來，我猜想他已經哭夠了。
“随後，哈伯德要我去自首，給我祖母打個電話，在新奧爾良找個好律師，然後自首。
不過，我想見見你，老朋友，和你最後再喝一杯。
” “好的，”我說，“昨晚我剛從約翰妮那裡借了三美元，你有多少錢？我們出去喝個一醉方休。
” “哈伯德給了我一張五美元。
我們去哈萊姆。
在路上，我可以把眼鏡和匕首扔到莫甯賽德公園的雜草叢中。
”事實上，我們一面說着這些話，一面飛奔似的走下六層樓梯。
突然，我想起可憐的約翰妮還睡在樓上，對此事一無所知，于是，當我們走上街道時，我要克勞德等一會兒，我自己快步從樓梯返回，三步并作兩步，在那麼炎熱的天氣裡，氣喘籲籲，我進屋并沒喚醒她，隻是輕輕吻了她一下（後來她說，她記得那個吻），随後再次奔下樓梯，回到克勞德跟前，我們從一百一十八街出發，沿着莫甯賽德公園的石頭台階拾階而下。
越過哈萊姆和布朗克斯的所有屋頂，你能看見向上散發的熱氣，一九四四年八月的熱氣，從清晨開始就已經夠令人讨厭的了。
在靠近階梯底部的灌木叢裡，我說：“我假裝在這裡小便，非常焦急地環顧四周，以引起任何旁觀者的注意，你就将眼鏡和匕首掩埋起來。
”天哪，我這全憑本能直覺，前世裡，我一定在什麼地方學會了這一套，我肯定不是在今生今世學會這些的，不管怎麼說，他就那麼掩埋了，踢掉一些泥土，把眼鏡放進去，再踢些泥土覆蓋在眼鏡（很慘，眼鏡沒有邊框）上面，再在上面蓋了些有葉子的小樹枝。
随後，我們繼續往前走，雙手插在口袋裡，身上隻穿了T恤衫，我們兩人朝哈萊姆的酒吧走去。
在一百二十五街的一個酒吧前面，我說：“你瞧，那裡，地鐵閘門，那玩意挺好，錢不斷往裡落，小孩子把泡泡糖粘在長棍的盡頭，然後從閘機裡粘錢。
把小刀從閘口裡扔下去，我們就去這家斑馬線雅座酒吧，喝一杯冰鎮啤酒。
”他按我說的方法做了，現在不是躲躲藏藏，而是在光天化日之下，引人注目地跪在閘門前，用他僵硬的手指戲劇化地将小刀扔進閘機，好像這不是一件他真正想掩飾的東西。
小刀落下去了，碰到了格栅，卡在那裡，他踢了踢閘機，小刀墜落六英尺，落入底下的泡泡糖紙和垃圾堆裡。
不過，看見的人沒人在乎這事。
這把小刀，我想是他十四歲得到的童子軍小刀，他參加童子軍是為了學做木工活，可遇到了薩德侯爵[23]式的童子軍團長，這把小刀現在也許躺在一堆丢棄的海洛因、大麻、其他刀等東西的中間。
我們進了空調酒吧，坐在涼快的旋轉凳子上，叫了冰啤酒。
“我肯定會坐電椅的。
我會在新新懲教所[24]被電椅處死的。
電死你們這些罪人，夥計。
” “咳，别這樣想，威爾說得對，這是一個為你該死的一生辯護的問題，從——” “——還記得上周我們與塞西莉和約翰妮一起看的那部電影嗎？《大幻影》？讓·迦本演農民士兵，戴着白手套的克勞德·勒布裡斯·德拉梅德[25]，或者不管他的名字叫什麼，他們從德國集中營一起逃脫？你是迦本，你是那個農民，至于我呢，我的白手套開始磨損了。
” “别這麼說，我的祖先是布列塔尼男爵。
” “你這家夥滿口胡言，即便這是真的，我也不會把它當真，因為我明白他們一定是那種農民習氣很濃的男爵。
”不過，他說話的口氣是那麼和藹，聲音那麼柔和，我并不見怪。
“今天我們要做的就是一醉方休，甚至借些錢，然後到了傍晚我就去自首。
我會去母親姐姐的家裡，像神靈啟示的那樣。
我肯定會坐電椅的，我會被電椅處死的。
他死在我的懷抱裡。
這就是弗朗茲·米勒的故事，他不住地說，就這樣完了，事情就這樣發生在我的身上。
他說‘發生’，聽清楚了，好像以前就發生過這種事情。
我應該待在我的出生地英格蘭。
我刺破了他的心髒，這個部位，十二次。
我在他身上系了很多石頭，将他推入河裡。
他雙腳朝天倒着漂走了。
他的頭在水下。
船隻在他的身邊駛過。
我們沒能登上布魯克林那艘該死的船。
我們錯過那艘輪船之後，我就知道事情不妙。
那個該死的大副，一頭紅發，像米勒一樣。
” “要不我們乘地鐵去市中心看一部電影什麼的？” “不，我們乘出租車去看我的精神科醫生。
我要向他借五美元。
”我們走上街頭，叫了迎面駛來的一輛出租車，前往公園大道，進入一個豪華門廳，乘電梯上樓，他進屋去跟他的精神科醫生坦白，我在外面等他。
他拿着五美元出來說：“我們走，他不管我的事。
我們快點走，繞過街角，向南到萊克斯去。
他也許不相信我的話。
” 我們繼續步行，來到第三大道，看見影院門口挑出的遮篷上預告放映《四根羽毛》。
“我們進這家影院。
”我們進了影院，正好趕上電影的開頭，正是廣告上所說的J·阿瑟·蘭克[26]的作品《四根羽毛》，故事裡有個家夥叫哈伯德。
在對白裡聽到這個名字，我倆都皺眉蹙眼。
電影是彩色的。
突然，成千上萬頭發怪異蓬亂的鬥士[27]和英國士兵在喀土穆[28]附近的尼羅河戰役中不分方向地亂砍亂殺。
“他們成千上萬地屠殺他們，”克勞德在昏暗的影院裡說。
九 我們出了電影院，慢慢沿着第五大道朝現代藝術博物館走去，克勞德停住腳步，略有所思地站在阿梅德奧·莫迪裡阿尼的一幅肖像前。
一個可疑的人站在後面密切注視着克勞德，在他四周轉悠一會兒，再次靠近多看他一眼。
克勞德要麼注意到了要麼沒有注意到，但是我注意到了。
我們在切利特丘[29]著名的繪畫《隐藏隐藏》前停了下來，對所有那些畫筆細微的潤色，小子宮、小胎兒、從盛開花朵裡流出的精液津津樂道，幾十年，或者十多年後，這幅出色的畫作被大火毀了。
随後，我們向南
我們急匆匆乘地鐵到了霍博肯
但是，當我們到達碼頭的時候，他們告訴我們輪船已經遷至喬拉利蒙街盡頭布魯克林的一個碼頭（真麻煩！）。
于是，我們不得不在人群裡擁擠着原路返回，乘渡船越過北河，此時渡口已經煙霧彌漫，因為新澤西那邊的濱水區起火了（煙霧特别濃，我感覺這是一種不祥的預兆，預示着可能會發生什麼不好的事情），随後到達布魯克林，再到輪船停泊地。
船就在那裡。
我們拿着通行證，所有證件都核查通過，背着行裝，走過長長的碼頭，嘴裡唱着《嗨，咦，嗬，戴維·瓊斯》和《清晨你如何對付醉酒的海員？》以及其他許多海員歌曲。
這時，從我們船上下來一幫家夥，向着相反的方向行進，他們說：“夥計，你們是上‘羅伯特·海斯’号的嗎？好的，請别簽約。
我是水手長，也是船上的工會代表。
大副有點問題，他是個法西斯分子，我們去看看能否把他給換了。
上船吧，占好你們的水手艙，放好你們的行裝，但别簽約。
” 我早就應該預見到這種情況，因為當我們走上步橋時，海港官員在狹窄的過道裡迎接我們，他們說：“行啦，放好行李，孩子們，到船長辦公室去簽署這次航行的契約。
”大概意思是這樣。
我和克勞德真不知該如何辦才好。
我們在想，如果我們真的簽了約，工會會不會把我們從船上扔進海裡。
我們在水手艙裡徘徊，讨論這個問題。
我們放好了衣服，到了樓下的商店裡，找到一大罐冰牛奶（五加侖乳品罐），喝掉了罐裡大部分牛奶，一邊喝一邊啃冷的烤牛肉。
我們在船上轉了一圈，試圖熟悉複雜的繩索、絞車和起貨機。
“我們會學會的！” 在船尾甲闆上，我們眺望河對岸的曼哈頓摩天大樓，克勞德說：“啊，上帝保佑，我将終于擺脫弗·米了。
” 但是，就在這時，一個除了沒有胡子之外長得跟弗朗茲·米勒一模一樣的紅頭發大個子大副沖到我們面前說：“你們是否就是剛登上船的那兩個年輕人？” “是的。
” “不是讓你們去船長食堂簽約嗎？” “是的……不過水手長叫我們等着。
” “是嗎，他剛才說的？” “是的，他說有些申訴……” “聽着，自作聰明的家夥，對，有申訴，我看見你們兩個流浪漢到樓下商店，吃了牛肉
我最後告訴你們這些狗雜種、無賴、有錢人家的小阿飛，我們這艘船會雇到船員的。
” “可是我們不知道。
” “别提你那個我們不知道，你們知道得很清楚，你們在船上要麼簽約要麼不簽約，現在進水手艙，取行李，滾開，永遠滾開！”他的個子那麼大，我不敢進一步解釋，他也不想聽解釋，加上他把我吓壞了，克勞德也吓壞了，他的臉像紙一樣白。
五分鐘以後，我們灰溜溜地沿着漫長涼快的碼頭往回走，背上背着我們的行李，在下午四點的時候朝着紐約炎熱街道上空火辣辣的太陽走去。
赤日炎炎，我們不得不停下來喝可樂，把我們最後幾枚硬币花在一個小商店裡。
克勞德看看我。
我垂下了眼簾。
我是應該知道船上的規矩的。
可另一方面，那個愚蠢的水手長到底想幹什麼？想把他自己的朋友弄上船？船也是駛向第二戰場的……戰時補貼，而且不會再有被德國炮火轟炸的危險。
我永遠不得而知。
七 當然，我怠慢了約翰妮。
在那些歲月裡，她的模樣就像如今的瑪米·範多倫
經過漫長愚蠢的一天，我和克勞德回來了，把我們的行李扔在地闆上，房間裡一片漆黑，太陽落山了，聯合神學院的鐘聲在回蕩，房間裡沒有其他人，隻有塞西莉獨自睡在沙發上，四周是亂七八糟的書籍、酒瓶、空盒空罐、香煙屁股、手稿等等。
克勞德沒有開燈就在她身邊的長沙發上躺了下來，緊緊地摟着她。
我進了約翰妮（和我）的房間，躺下打個盹。
大約一小時後，約翰妮笑着走進房間，手裡捧着一些食品，這些食品是她從一個熟悉的殡葬主任那裡借了幾美元買的，我們赤着腳高高興興地吃了頓晚飯。
“哈哈哈，”約翰妮責罵道，“這麼說，你們兩個孬種結果還是沒有去成法國！昨天下午，我給你們拍那麼些照片，以為我再也見不到你們兩人了，我真不應該浪費我那些上等的膠卷。
” 這些照片，一張在哥倫比亞大學洛氏紀念圖書館前大卵石廣場的陽光下拍攝的，我和克勞德悠閑地斜躺着，一隻腳跷在噴泉邊上，我們一邊抽煙一邊皺着眉頭，就像是久經風霜的老水手。
另一張是克勞德獨自一人，雙臂随意地垂在身體兩側，一隻手裡拿着香煙，看上去像個彩虹孩子
某種彩虹。
後來，克勞德和我去西區酒吧喝了些啤酒，讨論我們再去海員工會大樓試試運氣的事。
他與羅伊·普朗塔熱内或者某個其他人激烈争論起形而上學的問題，我準備回家再睡一會兒覺，或者看些書，或者沖個澡。
當我經過校園裡的聖保羅教堂，沿着那裡他們特有的古老木頭階梯往下走去時，迎面來了米勒，他滿臉胡子拉碴，神态憂郁，沿着階梯往上朝我迎面走來，看見了我，他急切地問：“克勞德哪裡去啦？” “西區。
” “謝謝。
一會兒見！”我看着他猴急地匆匆離去。
八 黎明時，我從睡夢中醒來，約翰妮躺在我身邊，因為天氣太熱了，我們不得不打開克勞德的沙發，将它展開，鋪上幾條寬大的床單，享受幾扇窗戶對流的斜風。
突然，克勞德站在我身邊，俯首看着我，他金色的頭發擋住了他的眼睛，他抓住我的手臂搖晃我。
不過，我并沒有真正熟睡。
他說：“好啦，昨晚把那個老家夥處理了。
”我完全明白他的意思。
我對他倒不是像伊萬·卡拉馬佐夫對斯乜爾加科夫
可是我說： “你為什麼要去幹那種事？” “現在沒有時間閑扯，我還拿着沾滿鮮血的匕首和他的眼鏡。
想跟我一起去看看我們如何處置這些東西嗎？” “你幹嗎要去幹那種事情？”我歎息着重複道，就像有人把我喚醒，告訴我說地下室又出現新的漏水處，或者廚房洗滌槽又有貓屎一樣。
不過，我還是拖着散了架似的身子起床，就像水手迫不得已又要去值班觀察一樣。
我去洗了個澡，穿好絲光黃斜紋褲和T恤衫，回頭見他站在窗戶前，眺望街巷小徑，茫然不知所措。
“你到底幹了什麼啦？” “我用童子軍軍刀朝他的心髒捅了十二次。
” “為什麼？” “他撲到我身上，說我愛你之類的話，說沒我他就沒法活了，說要殺死我，殺死我們兩人。
” “我最後一次見你時，你正與普朗塔熱内在一起。
” “是的，但他來了，我們喝酒，然後去了哈得孫河畔的草地上，帶了瓶酒……我脫了他的白襯衫，将它撕成碎布條，用布條系着石塊，然後用布條系住他的手腳，脫去我所有的衣服，把他朝河裡推。
可他就是不沉入河底，所以我不得不脫掉我的衣服，随後，我不得不涉水至我的下巴處，推他一下。
于是，他漂到其他地方去了。
臉朝下。
我的衣服在草地上，是幹的，天氣很熱，這你知道。
我穿上衣服，在濱河大道叫了輛出租車，去問哈伯德該怎麼辦。
” “格林尼治村？” “他開了門，身上穿着睡衣，我遞給他一大堆血紅的‘罪證’，并說：‘抽最後一根煙。
’像你一樣，他似乎感覺到發生了什麼事情，你也許會說。
他擺出最好的克勞德·雷恩斯
将‘罪證’從抽水馬桶裡沖了下去。
他讓我去法庭申辯那是出于自衛，我确實也是自衛，天哪，傑克，不管怎麼說，我是要坐電椅了。
” “不，你不會的。
” “我這裡有這把匕首、可憐的弗朗茲老頭的眼鏡……他一直不斷說的是‘弗朗茲·米勒就這麼完了’。
”他扭過頭去，像水手那樣扭過頭去哭泣，但他沒有哭，他哭不出來，我猜想他已經哭夠了。
“随後，哈伯德要我去自首，給我祖母打個電話，在新奧爾良找個好律師，然後自首。
不過，我想見見你，老朋友，和你最後再喝一杯。
” “好的，”我說，“昨晚我剛從約翰妮那裡借了三美元，你有多少錢？我們出去喝個一醉方休。
” “哈伯德給了我一張五美元。
我們去哈萊姆。
在路上，我可以把眼鏡和匕首扔到莫甯賽德公園的雜草叢中。
”事實上，我們一面說着這些話，一面飛奔似的走下六層樓梯。
突然，我想起可憐的約翰妮還睡在樓上，對此事一無所知，于是，當我們走上街道時，我要克勞德等一會兒，我自己快步從樓梯返回，三步并作兩步，在那麼炎熱的天氣裡，氣喘籲籲，我進屋并沒喚醒她，隻是輕輕吻了她一下（後來她說，她記得那個吻），随後再次奔下樓梯，回到克勞德跟前，我們從一百一十八街出發，沿着莫甯賽德公園的石頭台階拾階而下。
越過哈萊姆和布朗克斯的所有屋頂，你能看見向上散發的熱氣，一九四四年八月的熱氣，從清晨開始就已經夠令人讨厭的了。
在靠近階梯底部的灌木叢裡，我說：“我假裝在這裡小便，非常焦急地環顧四周，以引起任何旁觀者的注意，你就将眼鏡和匕首掩埋起來。
”天哪，我這全憑本能直覺，前世裡，我一定在什麼地方學會了這一套，我肯定不是在今生今世學會這些的，不管怎麼說，他就那麼掩埋了，踢掉一些泥土，把眼鏡放進去，再踢些泥土覆蓋在眼鏡（很慘，眼鏡沒有邊框）上面，再在上面蓋了些有葉子的小樹枝。
随後，我們繼續往前走，雙手插在口袋裡，身上隻穿了T恤衫，我們兩人朝哈萊姆的酒吧走去。
在一百二十五街的一個酒吧前面，我說：“你瞧，那裡，地鐵閘門，那玩意挺好，錢不斷往裡落，小孩子把泡泡糖粘在長棍的盡頭，然後從閘機裡粘錢。
把小刀從閘口裡扔下去，我們就去這家斑馬線雅座酒吧，喝一杯冰鎮啤酒。
”他按我說的方法做了，現在不是躲躲藏藏，而是在光天化日之下，引人注目地跪在閘門前，用他僵硬的手指戲劇化地将小刀扔進閘機，好像這不是一件他真正想掩飾的東西。
小刀落下去了，碰到了格栅，卡在那裡，他踢了踢閘機，小刀墜落六英尺，落入底下的泡泡糖紙和垃圾堆裡。
不過，看見的人沒人在乎這事。
這把小刀，我想是他十四歲得到的童子軍小刀，他參加童子軍是為了學做木工活，可遇到了薩德侯爵
我們進了空調酒吧，坐在涼快的旋轉凳子上，叫了冰啤酒。
“我肯定會坐電椅的。
我會在新新懲教所
電死你們這些罪人，夥計。
” “咳，别這樣想，威爾說得對，這是一個為你該死的一生辯護的問題，從——” “——還記得上周我們與塞西莉和約翰妮一起看的那部電影嗎？《大幻影》？讓·迦本演農民士兵，戴着白手套的克勞德·勒布裡斯·德拉梅德
” “别這麼說，我的祖先是布列塔尼男爵。
” “你這家夥滿口胡言，即便這是真的，我也不會把它當真，因為我明白他們一定是那種農民習氣很濃的男爵。
”不過，他說話的口氣是那麼和藹，聲音那麼柔和，我并不見怪。
“今天我們要做的就是一醉方休，甚至借些錢，然後到了傍晚我就去自首。
我會去母親姐姐的家裡，像神靈啟示的那樣。
我肯定會坐電椅的，我會被電椅處死的。
他死在我的懷抱裡。
這就是弗朗茲·米勒的故事，他不住地說，就這樣完了，事情就這樣發生在我的身上。
他說‘發生’，聽清楚了，好像以前就發生過這種事情。
我應該待在我的出生地英格蘭。
我刺破了他的心髒，這個部位，十二次。
我在他身上系了很多石頭，将他推入河裡。
他雙腳朝天倒着漂走了。
他的頭在水下。
船隻在他的身邊駛過。
我們沒能登上布魯克林那艘該死的船。
我們錯過那艘輪船之後，我就知道事情不妙。
那個該死的大副，一頭紅發，像米勒一樣。
” “要不我們乘地鐵去市中心看一部電影什麼的？” “不，我們乘出租車去看我的精神科醫生。
我要向他借五美元。
”我們走上街頭，叫了迎面駛來的一輛出租車，前往公園大道，進入一個豪華門廳，乘電梯上樓，他進屋去跟他的精神科醫生坦白，我在外面等他。
他拿着五美元出來說：“我們走，他不管我的事。
我們快點走，繞過街角，向南到萊克斯去。
他也許不相信我的話。
” 我們繼續步行，來到第三大道，看見影院門口挑出的遮篷上預告放映《四根羽毛》。
“我們進這家影院。
”我們進了影院，正好趕上電影的開頭，正是廣告上所說的J·阿瑟·蘭克
在對白裡聽到這個名字，我倆都皺眉蹙眼。
電影是彩色的。
突然，成千上萬頭發怪異蓬亂的鬥士
“他們成千上萬地屠殺他們，”克勞德在昏暗的影院裡說。
九 我們出了電影院，慢慢沿着第五大道朝現代藝術博物館走去，克勞德停住腳步，略有所思地站在阿梅德奧·莫迪裡阿尼的一幅肖像前。
一個可疑的人站在後面密切注視着克勞德，在他四周轉悠一會兒，再次靠近多看他一眼。
克勞德要麼注意到了要麼沒有注意到，但是我注意到了。
我們在切利特丘
随後，我們向南