第三十一章 1992年夏
關燈
小
中
大
消息傳來時，蒂普正在他的工作室裡。
打電話的是住在勞倫家隔壁的那位女士，她說勞倫死了，在雷丁附近發生了一場車禍，她在車禍中喪生了，溫斯頓悲痛欲絕，他們的女兒還在适應中。
他後來仔細想了想她的話。
還在适應中，對于一個失去了母親的六歲女孩來說，這似乎有些奇怪。
但他清楚那個叫史密斯太太的女人是什麼意思。
蒂普見過那個孩子，但隻有幾次。
他知道她才不大點兒，星期天他偶爾去她家共進午餐時，她就坐在他的對面，瞪着一雙好奇的大眼睛盯着桌面，但又總是遮遮掩掩地，不想被人發現她在盯着看。
不過，他都瞧見了，也看出來她并不像勞倫這麼大的時候那樣。
這個孩子，把什麼都藏在心裡。
打從出生那天起，勞倫就散發着活力，像是上滿弦的發條。
仿佛她身上的電壓設置得比所有人身上的都要高。
這使她成了一個令人着迷的孩子——她當然是個好孩子，被教育得很好——但和她待在一起，可不是件容易事。
她身上的光，始終亮着。
得知她意外身亡的消息後，蒂普把電話聽筒放回聽筒架，在工作台旁邊坐了下來。
看到工作台另一邊的高腳凳時，他的視線模糊了。
勞倫上周還坐在那兒。
她想聊聊伯奇伍德莊園的事，想問他莊園的确切位置。
“你是說，那兒的地址嗎？” 他告訴了她，然後問她，為什麼要打聽那兒的地址——她是不是想去看看——她點了點頭，說她有件很重要的事情要做，說她想在恰當的地方做這件事。
“我知道，那不過是講給孩子聽的故事，”她說，“但我也說不清是為什麼，正因為那個故事，我才成了今天的我。
”她不願多說，所以他們換了一個話題，但要走的時候，她說：“你是對的，你知道。
時間使不可能成為可能。
” 幾天後，他在報紙上讀到，她在巴斯舉行了音樂會。
當他看到進行獨奏表演的還有誰時，他意識到她是什麼意思了。
她打算和那個人說再見，那個曾經對她來說非常重要的人。
六年前，她從紐約回來時，也是坐在那個凳子上。
他依然記得她那天來看自己時的模樣，他當時立刻就看出來，她遇上了什麼事。
果不其然：她說，她戀愛了，她要結婚了。
“恭喜啊。
”他說，但她的表情分明在說，她剛剛宣布的事情沒那麼簡單。
結果，她那兩句話裡的玄機，比他猜想的要複雜得多。
打電話的是住在勞倫家隔壁的那位女士，她說勞倫死了，在雷丁附近發生了一場車禍，她在車禍中喪生了，溫斯頓悲痛欲絕，他們的女兒還在适應中。
他後來仔細想了想她的話。
還在适應中，對于一個失去了母親的六歲女孩來說，這似乎有些奇怪。
但他清楚那個叫史密斯太太的女人是什麼意思。
蒂普見過那個孩子，但隻有幾次。
他知道她才不大點兒，星期天他偶爾去她家共進午餐時，她就坐在他的對面，瞪着一雙好奇的大眼睛盯着桌面，但又總是遮遮掩掩地，不想被人發現她在盯着看。
不過，他都瞧見了，也看出來她并不像勞倫這麼大的時候那樣。
這個孩子，把什麼都藏在心裡。
打從出生那天起，勞倫就散發着活力，像是上滿弦的發條。
仿佛她身上的電壓設置得比所有人身上的都要高。
這使她成了一個令人着迷的孩子——她當然是個好孩子，被教育得很好——但和她待在一起，可不是件容易事。
她身上的光，始終亮着。
得知她意外身亡的消息後，蒂普把電話聽筒放回聽筒架，在工作台旁邊坐了下來。
看到工作台另一邊的高腳凳時，他的視線模糊了。
勞倫上周還坐在那兒。
她想聊聊伯奇伍德莊園的事，想問他莊園的确切位置。
“你是說，那兒的地址嗎？” 他告訴了她，然後問她，為什麼要打聽那兒的地址——她是不是想去看看——她點了點頭，說她有件很重要的事情要做，說她想在恰當的地方做這件事。
“我知道，那不過是講給孩子聽的故事，”她說，“但我也說不清是為什麼，正因為那個故事，我才成了今天的我。
”她不願多說，所以他們換了一個話題，但要走的時候，她說：“你是對的，你知道。
時間使不可能成為可能。
” 幾天後，他在報紙上讀到，她在巴斯舉行了音樂會。
當他看到進行獨奏表演的還有誰時，他意識到她是什麼意思了。
她打算和那個人說再見，那個曾經對她來說非常重要的人。
六年前，她從紐約回來時，也是坐在那個凳子上。
他依然記得她那天來看自己時的模樣，他當時立刻就看出來，她遇上了什麼事。
果不其然：她說，她戀愛了，她要結婚了。
“恭喜啊。
”他說，但她的表情分明在說，她剛剛宣布的事情沒那麼簡單。
結果，她那兩句話裡的玄機，比他猜想的要複雜得多。
