第二十六章
關燈
小
中
大
地。
“那隻是換個睡法，”露西聽見愛德華說，“僅此而已。
不過是死者在長眠。
” “但是，愛德華。
”她的聲音從敞開的門裡傳出來，傳到走廊裡，“睡覺時，腳沖着死人不吉利。
” 無論愛德華接着說了什麼，他的聲音都太輕了，聽不見。
接下來的話還是範妮說的：“你的房間在附近嗎？不在的話，我會害怕的。
” 露西換上睡衣，走到自己的窗前，站在那兒。
鐵線蓮的藤蔓在房子的石牆上瘋狂地生長着，已經互相纏繞着爬進了房間裡，潮濕的窗台上正綻放着一束花。
露西一朵一朵地摘下來，一片一片地揪着花瓣，看着它們像雪花似的翩然落下。
在她正想着隔壁的範妮時，她聽到樓下草坪上傳來愛德華的聲音：“我知道，這件事我得謝謝你？” 露西小心翼翼地躲在窗邊，以免被樓下的人看到，她抻着脖子，想看看還有誰在那兒。
是瑟斯頓。
雨已經停了，空氣中泛起涼意。
一輪漲得圓圓的月亮挂在放晴的夜空中，因為之前的黑暗，月亮似乎變得更亮了。
露西可以看到，他們兩個人都站在通往果園的紫藤架附近。
“她說，是你寫信告訴她，在哪兒能找到我。
” 瑟斯頓嘴裡叼着一支香煙，手裡拿着他那把拿破侖戰争期間用過的步槍，漫不經心地對着房後栗子樹下的假想敵瞄準。
此刻，他正像啞劇裡的反派那樣，手指扣在扳機上，張開另一隻手臂：“才不是呢。
我寫信建議跟她見一面，我是見面時告訴她在哪兒能找到你的。
” “你這個渾蛋，瑟斯頓。
” “我能怎麼辦呢？那個可憐的姑娘就指着我能發發慈悲。
” “你發慈悲!你就是想看熱鬧。
” “愛德華，你這麼說可就傷我心了。
我隻是在做朋友該做的。
她求我幫你，别讓你犯糊塗。
她說你瘋了，你的做法很失禮。
” “我跟她談過了——我也給她寫過信，把一切都說清楚了。
” “一切？我深表懷疑。
‘我不相信，’她不停地說，‘他不知道我父親是誰嗎？不知道他會怎麼處置他嗎？不知道這對我有什麼影響嗎？’她還說，‘他為什麼要這麼做？他有什麼理由要背棄諾言？’”瑟斯頓笑了起來，“不，我認為你沒有把一切都說清楚，我親愛的愛德華。
” “我把她需要知道的告訴了她，我不想對她造成不必要的傷害。
”愛德華低沉的聲音中滿是憤怒。
“好吧，不管你到底寫了什麼，現在也不過是在她父親的壁爐裡燒成了灰。
她拒絕接受你說的。
她跟我說，她需要親自來見你，好讓事情回歸正軌。
我該拒絕誰呢？你應該感謝我。
你家裡需要範妮能給的那些，這不是什麼秘密。
”他的嘴角扯出一個不太友善的弧度，“你那兩個可憐的妹妹，要是沒有範妮，可就沒什麼希望了。
” “我的妹妹用不着你來操心。
” “我希望你把這話告訴克萊爾。
她費盡心機就想着讓我對她上上心。
她對我有想法，我很樂意滿足她。
要不然，她那副該死的心心念念的樣子會把我的畫給毀了。
我也非常樂意照顧莉莉，一旦你和範妮重修舊好的話。
” 藤架擋住了露西的視線。
她沒看到愛德華揮出的第一拳，她隻看見瑟斯頓跌跌撞撞地倒在草坪上，一隻手捂着下巴，臉上的笑容還沒完全因為驚訝而消散。
“我隻是想幫忙，拉德克利夫。
範妮也許是個讨厭鬼，但她會給你一個家，讓你繼續畫畫。
誰知道呢——也許時間一長，再加上走點兒運的話，她沒準兒能學會睜一隻眼閉一隻眼。
” 事後，露西躺在床上陷入了沉思。
愛德華和瑟斯頓之間的這一架沒有持續多久，打完架，他們就各自走了。
露西離開窗邊，鑽到冰涼的被窩裡。
她一向喜歡獨處，但現在，她覺得身體裡有一種感覺在折磨着她。
她意識到，自己感到孤獨。
不僅僅是寂寞，她還感到心裡沒底，這就更糟糕了。
露西床頭櫃上擺着的銅質小鐘顯示的時間是十二點五分。
這意味着，她躺在床上等着自己睡着，已經等了一個多小時。
房子裡什麼動靜也沒有，外面已經不再霧蒙蒙的了。
有幾隻夜莺從藏身的地方飛了出來，栖息在月下的栗子樹上。
這會兒，露西能聽到它們清了清嗓子。
她心想，為什麼天一黑，時間就變得如此漫長、如此難熬？ 她坐了起來。
既然丁點兒睡意也沒有，假裝自己想睡覺也就沒什麼意義了。
她思緒萬千，根本睡不着。
她想弄明白是怎麼回事。
愛德華說過，範妮·布朗不會到伯奇伍德莊園來，可她來了。
其他人的行為都怪怪的，他們都多多少少知道點兒什麼；瑟斯頓和愛德華甚至還在露西的窗戶底下打了一架。
當她還是個小姑娘的時候，要是因為琢磨什麼事情睡不着覺，總是去找愛德華。
他會給她講個故事，回答她提出的任何問題；他會讓她平靜下來，還會常常逗得她哈哈大笑。
她總是覺得，和自己剛去找愛德華的時候相比，自己每次離開愛德華的卧室時，感覺好多了。
露西決定去看看他睡沒睡。
已經很晚了，但是愛德華不會介意的。
他是個夜貓子，經常在畫室工作到後半夜，直到被他插在瓶子裡的蠟燭燃燒到瓶口。
那些他收藏的綠色舊瓶子都成了他的“燭台”。
她悄悄走在走廊上，沒發現哪間卧室門和地闆的縫隙裡透着光。
露西一動不動地站着，支起耳朵仔細去聽是否有什麼聲音。
這時，她聽見樓下傳來微弱的聲響。
聲音又輕又短，像是凳子腿在木地闆上摩擦時發出的聲音。
露西笑了笑。
自然是他，待在那個壁紙上印有桑葚的房間裡，他的顔料和畫架都在那間屋子裡。
她應該猜到的。
愛德華總是說，繪畫有助于理清思緒；還說，要是沒有繪畫，他的那些想法會把他逼瘋的。
露西蹑手蹑腳地下了樓，經過密室所在的那個樓梯平台，一直走到一樓。
如她所料，走廊盡頭的那個房間裡，有微弱的燭光在搖曳。
門開了一條小縫，露西走到門口時猶豫了一下。
愛德華不喜歡畫畫時被人打擾。
但是今晚，在跟瑟斯頓打了一架之後，他肯定跟她一樣很高興能有人陪着。
露西小心翼翼地把門推開一點點，剛好能讓她把腦袋探進去看他在不在。
她先看到了他的畫。
莉莉·米林頓那張驚豔的、雍容的、超凡脫俗的臉龐正注視着她，她的一頭火紅長發披散在身後。
仙後莉莉·米林頓光芒四射。
接着，露西注意到了那顆懸在莉莉頸窩上的寶石，是她偷看愛德華的素描簿時發現的那顆寶石，而現在這顆寶石畫成了彩色的，是明亮而璀璨的藍色。
一看到那令人驚歎的藍色，她就知道莉莉戴的是什麼了。
露西早就聽說過拉德克利夫藍，還聽說過有關這枚吊墜的很多事，不過她還從未真的親眼見過。
現在也不算“真的”看見了。
她提醒着自己，現在，自己看到的隻是愛德華通過想象畫出來的一個護身符，墜在他的仙後的咽喉上。
接着，屋子裡傳出一點聲音，露西趴在門口，把頭一偏，又往裡看了一眼。
她正打算喊愛德華，讓他知道她在這兒，但在她看見他正伏在長沙發上時，她把自己的聲音咽了回去。
他不是一個人。
他的身下躺着莉莉·米林頓。
他潮濕的頭發
“那隻是換個睡法，”露西聽見愛德華說，“僅此而已。
不過是死者在長眠。
” “但是，愛德華。
”她的聲音從敞開的門裡傳出來，傳到走廊裡，“睡覺時，腳沖着死人不吉利。
” 無論愛德華接着說了什麼，他的聲音都太輕了，聽不見。
接下來的話還是範妮說的：“你的房間在附近嗎？不在的話，我會害怕的。
” 露西換上睡衣，走到自己的窗前，站在那兒。
鐵線蓮的藤蔓在房子的石牆上瘋狂地生長着，已經互相纏繞着爬進了房間裡，潮濕的窗台上正綻放着一束花。
露西一朵一朵地摘下來，一片一片地揪着花瓣，看着它們像雪花似的翩然落下。
在她正想着隔壁的範妮時，她聽到樓下草坪上傳來愛德華的聲音：“我知道，這件事我得謝謝你？” 露西小心翼翼地躲在窗邊，以免被樓下的人看到，她抻着脖子，想看看還有誰在那兒。
是瑟斯頓。
雨已經停了，空氣中泛起涼意。
一輪漲得圓圓的月亮挂在放晴的夜空中，因為之前的黑暗，月亮似乎變得更亮了。
露西可以看到，他們兩個人都站在通往果園的紫藤架附近。
“她說，是你寫信告訴她，在哪兒能找到我。
” 瑟斯頓嘴裡叼着一支香煙，手裡拿着他那把拿破侖戰争期間用過的步槍，漫不經心地對着房後栗子樹下的假想敵瞄準。
此刻，他正像啞劇裡的反派那樣，手指扣在扳機上，張開另一隻手臂：“才不是呢。
我寫信建議跟她見一面，我是見面時告訴她在哪兒能找到你的。
” “你這個渾蛋，瑟斯頓。
” “我能怎麼辦呢？那個可憐的姑娘就指着我能發發慈悲。
” “你發慈悲!你就是想看熱鬧。
” “愛德華，你這麼說可就傷我心了。
我隻是在做朋友該做的。
她求我幫你，别讓你犯糊塗。
她說你瘋了，你的做法很失禮。
” “我跟她談過了——我也給她寫過信，把一切都說清楚了。
” “一切？我深表懷疑。
‘我不相信，’她不停地說，‘他不知道我父親是誰嗎？不知道他會怎麼處置他嗎？不知道這對我有什麼影響嗎？’她還說，‘他為什麼要這麼做？他有什麼理由要背棄諾言？’”瑟斯頓笑了起來，“不，我認為你沒有把一切都說清楚，我親愛的愛德華。
” “我把她需要知道的告訴了她，我不想對她造成不必要的傷害。
”愛德華低沉的聲音中滿是憤怒。
“好吧，不管你到底寫了什麼，現在也不過是在她父親的壁爐裡燒成了灰。
她拒絕接受你說的。
她跟我說，她需要親自來見你，好讓事情回歸正軌。
我該拒絕誰呢？你應該感謝我。
你家裡需要範妮能給的那些，這不是什麼秘密。
”他的嘴角扯出一個不太友善的弧度，“你那兩個可憐的妹妹，要是沒有範妮，可就沒什麼希望了。
” “我的妹妹用不着你來操心。
” “我希望你把這話告訴克萊爾。
她費盡心機就想着讓我對她上上心。
她對我有想法，我很樂意滿足她。
要不然，她那副該死的心心念念的樣子會把我的畫給毀了。
我也非常樂意照顧莉莉，一旦你和範妮重修舊好的話。
” 藤架擋住了露西的視線。
她沒看到愛德華揮出的第一拳，她隻看見瑟斯頓跌跌撞撞地倒在草坪上，一隻手捂着下巴，臉上的笑容還沒完全因為驚訝而消散。
“我隻是想幫忙，拉德克利夫。
範妮也許是個讨厭鬼，但她會給你一個家，讓你繼續畫畫。
誰知道呢——也許時間一長，再加上走點兒運的話，她沒準兒能學會睜一隻眼閉一隻眼。
” 事後，露西躺在床上陷入了沉思。
愛德華和瑟斯頓之間的這一架沒有持續多久，打完架，他們就各自走了。
露西離開窗邊，鑽到冰涼的被窩裡。
她一向喜歡獨處，但現在，她覺得身體裡有一種感覺在折磨着她。
她意識到，自己感到孤獨。
不僅僅是寂寞，她還感到心裡沒底，這就更糟糕了。
露西床頭櫃上擺着的銅質小鐘顯示的時間是十二點五分。
這意味着，她躺在床上等着自己睡着，已經等了一個多小時。
房子裡什麼動靜也沒有，外面已經不再霧蒙蒙的了。
有幾隻夜莺從藏身的地方飛了出來，栖息在月下的栗子樹上。
這會兒，露西能聽到它們清了清嗓子。
她心想，為什麼天一黑，時間就變得如此漫長、如此難熬？ 她坐了起來。
既然丁點兒睡意也沒有，假裝自己想睡覺也就沒什麼意義了。
她思緒萬千，根本睡不着。
她想弄明白是怎麼回事。
愛德華說過，範妮·布朗不會到伯奇伍德莊園來，可她來了。
其他人的行為都怪怪的，他們都多多少少知道點兒什麼；瑟斯頓和愛德華甚至還在露西的窗戶底下打了一架。
當她還是個小姑娘的時候，要是因為琢磨什麼事情睡不着覺，總是去找愛德華。
他會給她講個故事，回答她提出的任何問題；他會讓她平靜下來，還會常常逗得她哈哈大笑。
她總是覺得，和自己剛去找愛德華的時候相比，自己每次離開愛德華的卧室時，感覺好多了。
露西決定去看看他睡沒睡。
已經很晚了，但是愛德華不會介意的。
他是個夜貓子，經常在畫室工作到後半夜，直到被他插在瓶子裡的蠟燭燃燒到瓶口。
那些他收藏的綠色舊瓶子都成了他的“燭台”。
她悄悄走在走廊上，沒發現哪間卧室門和地闆的縫隙裡透着光。
露西一動不動地站着，支起耳朵仔細去聽是否有什麼聲音。
這時，她聽見樓下傳來微弱的聲響。
聲音又輕又短，像是凳子腿在木地闆上摩擦時發出的聲音。
露西笑了笑。
自然是他，待在那個壁紙上印有桑葚的房間裡，他的顔料和畫架都在那間屋子裡。
她應該猜到的。
愛德華總是說，繪畫有助于理清思緒；還說，要是沒有繪畫，他的那些想法會把他逼瘋的。
露西蹑手蹑腳地下了樓，經過密室所在的那個樓梯平台，一直走到一樓。
如她所料，走廊盡頭的那個房間裡，有微弱的燭光在搖曳。
門開了一條小縫，露西走到門口時猶豫了一下。
愛德華不喜歡畫畫時被人打擾。
但是今晚，在跟瑟斯頓打了一架之後，他肯定跟她一樣很高興能有人陪着。
露西小心翼翼地把門推開一點點，剛好能讓她把腦袋探進去看他在不在。
她先看到了他的畫。
莉莉·米林頓那張驚豔的、雍容的、超凡脫俗的臉龐正注視着她，她的一頭火紅長發披散在身後。
仙後莉莉·米林頓光芒四射。
接着，露西注意到了那顆懸在莉莉頸窩上的寶石，是她偷看愛德華的素描簿時發現的那顆寶石，而現在這顆寶石畫成了彩色的，是明亮而璀璨的藍色。
一看到那令人驚歎的藍色，她就知道莉莉戴的是什麼了。
露西早就聽說過拉德克利夫藍，還聽說過有關這枚吊墜的很多事，不過她還從未真的親眼見過。
現在也不算“真的”看見了。
她提醒着自己，現在，自己看到的隻是愛德華通過想象畫出來的一個護身符，墜在他的仙後的咽喉上。
接着，屋子裡傳出一點聲音，露西趴在門口，把頭一偏，又往裡看了一眼。
她正打算喊愛德華，讓他知道她在這兒，但在她看見他正伏在長沙發上時，她把自己的聲音咽了回去。
他不是一個人。
他的身下躺着莉莉·米林頓。
他潮濕的頭發
