第十九章
關燈
小
中
大
後，他微笑着，他那個憂心忡忡、一臉嚴肅的小兒子笑了。
話音剛落，他便飛快地朝他哥哥和姐姐那邊跑了過去。
那兩個孩子正在為了兩根長木棍争吵。
蒂普将自己手中的小木棍舉過頭頂，像打了勝仗似的揮舞着。
朱麗葉看着他離開。
她發現自己在咬指甲上支棱出來的一小根刺。
她不知道哪一點更令人驚慌：是他談論起死去的女孩兒，還是他是從長了一身羽毛的小朋友那裡得知的這條消息。
“他不過想象力豐富罷了。
”艾倫的聲音在她的耳畔響起。
“他一直在和小鳥說話。
”朱麗葉低聲回答道。
她把眼睛、額頭和太陽穴都揉了一遍。
她還在因為昨晚喝多了而腦袋嗡嗡作響，要是能讓她回去，貓起來再睡上幾個小時，再睡上幾天，讓她幹什麼都行。
她緩緩地長舒一口氣，決定把擔憂先放在一邊。
以後會有時間仔細想想這件事的。
蒂普現在趕上了他的哥哥和姐姐。
雷德在田野上追着他跑，蒂普開心地回頭看了一眼，而他的哥哥正裝模作樣地要抓到他。
他就跟普通的小男孩一樣(“他就是普通的小男孩。
”艾倫說)。
朱麗葉看了眼手表，發現已經快八點了。
她輕輕聳了聳肩膀，向孩子們走去。
他們這會兒都在小樹林的邊上等着她。
朱麗葉走到他們跟前，揮手示意他們跟着她到樹林裡去。
孩子們繼續着他們打打鬧鬧的遊戲，一個個都假裝自己是騎士，手握利劍，和敵人一決高下。
朱麗葉又想起了十二年前的那一天：她氣沖沖地抛下艾倫，第一次踏上這條小路…… 現在，她所在的位置不是村子的中央，這很明顯；相反，她正站在一塊麥田的邊緣，麥田裡，每隔一段距離就堆着圓圓的一大捆幹草。
遠處，隔着另一塊麥田，有一個石頭砌的谷倉。
再往遠處望去，她還能辨認出傾斜的屋頂。
屋頂上，有兩個一模一樣的尖角和好幾個煙囪。
朱麗葉歎了一口氣。
太陽在天上挂得高高的，天熱得很。
她最初的怒火已經偃旗息鼓，眼下成了一堆不過在冒着一丁點兒火星的煤渣，即便如此，她仍然覺得心裡憋屈難受。
她開始費勁兒地穿過草地，朝遠處那棟房子走去。
想想看，艾倫對她的誤解竟然這麼深，他竟然會去想——哪怕就一秒鐘——她會放棄她的工作。
寫作并不是她選擇去做的某件事；沒了寫作，她也就不再是她自己。
他怎麼會沒意識到這一點？這個男人，可是她發誓要與之共度一生的人；這個男人，可是她曾經伏在耳邊，向其低聲傾吐自己最深藏的秘密的人! 她犯了個錯誤。
一切都如此明顯。
結婚就是個錯誤，而現在還會有個孩子，她和艾倫的孩子，一個小小的、無助的、很可能會吵吵鬧鬧的孩子。
劇院裡可不歡迎小孩進去，那她最終的結局會和她媽媽如出一轍，盡數破滅的宏圖壯志成了一張網，一張把自己困住的網。
也許，現在把一切都取消，還為時不晚？才過了一天。
幾乎連二十四小時都不到。
如果他們今天下午直接回倫敦，興許還來得及，可以去找那位給他們辦結婚手續的官員，在他還沒抽出時間到登記處把結婚注冊的信息備案之前，把結婚證書要回來。
就好像事情從沒發生過一樣。
或許是感覺到了自己的未來風雨飄搖，她體内的那個小生命又讓她泛起一陣惡心，仿佛在說：“我在這兒!” 是啊。
還有這個小生命在呢。
他或者她，一個小不點兒，正在成長；等到有一天，在不久的将來，會被生下來。
即便不嫁給艾倫，這個事實也改變不了。
朱麗葉走到了第一塊麥田的盡頭，打開一扇簡易木門，走進另一片麥田。
她覺得口渴，她當時要是能想着把保溫杯帶着就好了。
她在第二塊麥田裡走了一半，谷倉現在跟她是平行的。
對開的大門都敞着，她經過時，瞥見裡面有一台很大的農用機——脫粒機，這個名詞出現在她的眼前——機器上方有一艘木船被吊在椽子上，顯然是被閑置多時了。
朱麗葉來到田邊時，金黃的作物一下子變成了夏日裡英國鄉村花園中生機盎然、水靈靈的綠色植物。
花園就在房子後面，那棟有兩個一模一樣尖角的房子。
雖然籬笆多半都被茂密的黑刺李樹籬遮住了，但是隔着被鉸鍊連着的小門，朱麗葉可以看到一個鋪着礫石的庭院，院子中央種了一棵栗子樹。
樹的四周是一圈被架起來的花圃，裡面栽種的植物綠葉繁茂、花朵缤紛。
她繞着樹籬走過去，來到麥田的一角，然後踏上了一條土路。
這條路給了她兩個選擇：向右轉，那是她一路過來的方向，她可以順着土路往回走；但朱麗葉轉向了左邊。
黑刺李樹籬順着花園的邊界延伸開來，直到和房子一側的石牆相接。
經過這棟房子，是另一扇門，一扇大鐵門，頂部呈拱形，門上有裝飾性的花紋。
在大門的另一側，是一條石闆路，通往這棟漂亮雅緻的房子的前門。
朱麗葉停下腳步，細細品味着房子的外形和細節，處處都令她感到愉悅。
她一向善于發現美，尤其是建築的美。
有時候，一到周末，她就和艾倫坐火車去鄉下，或者從朋友那裡借輛車，在一個個小村莊的蜿蜒小路上閑逛。
朱麗葉有一個筆記本，她會在裡面迅速做好記錄：哪些屋頂輪廓是自己喜歡的，哪些石子鋪就的圖案是令她着迷的。
她的這個愛好讓艾倫忍俊不禁，稱她為“花紋鑲嵌術女士”，因為她總會犯同一個錯誤：有太多次，她都把他的注意力引到了瓦片排列的圖案上去。
這棟兩層樓的房子是石頭砌成的，石塊都是苔藓的那種青灰色。
屋頂——鋪的也是石瓦片，但色調要暗上一兩個色号——讓人覺得極其滿意。
頂端的瓦片很小，每往下一層，越靠近屋檐，瓦片的尺寸就越大。
在陽光的照耀下，它們
話音剛落，他便飛快地朝他哥哥和姐姐那邊跑了過去。
那兩個孩子正在為了兩根長木棍争吵。
蒂普将自己手中的小木棍舉過頭頂，像打了勝仗似的揮舞着。
朱麗葉看着他離開。
她發現自己在咬指甲上支棱出來的一小根刺。
她不知道哪一點更令人驚慌：是他談論起死去的女孩兒，還是他是從長了一身羽毛的小朋友那裡得知的這條消息。
“他不過想象力豐富罷了。
”艾倫的聲音在她的耳畔響起。
“他一直在和小鳥說話。
”朱麗葉低聲回答道。
她把眼睛、額頭和太陽穴都揉了一遍。
她還在因為昨晚喝多了而腦袋嗡嗡作響，要是能讓她回去，貓起來再睡上幾個小時，再睡上幾天，讓她幹什麼都行。
她緩緩地長舒一口氣，決定把擔憂先放在一邊。
以後會有時間仔細想想這件事的。
蒂普現在趕上了他的哥哥和姐姐。
雷德在田野上追着他跑，蒂普開心地回頭看了一眼，而他的哥哥正裝模作樣地要抓到他。
他就跟普通的小男孩一樣(“他就是普通的小男孩。
”艾倫說)。
朱麗葉看了眼手表，發現已經快八點了。
她輕輕聳了聳肩膀，向孩子們走去。
他們這會兒都在小樹林的邊上等着她。
朱麗葉走到他們跟前，揮手示意他們跟着她到樹林裡去。
孩子們繼續着他們打打鬧鬧的遊戲，一個個都假裝自己是騎士，手握利劍，和敵人一決高下。
朱麗葉又想起了十二年前的那一天：她氣沖沖地抛下艾倫，第一次踏上這條小路…… 現在，她所在的位置不是村子的中央，這很明顯；相反，她正站在一塊麥田的邊緣，麥田裡，每隔一段距離就堆着圓圓的一大捆幹草。
遠處，隔着另一塊麥田，有一個石頭砌的谷倉。
再往遠處望去，她還能辨認出傾斜的屋頂。
屋頂上，有兩個一模一樣的尖角和好幾個煙囪。
朱麗葉歎了一口氣。
太陽在天上挂得高高的，天熱得很。
她最初的怒火已經偃旗息鼓，眼下成了一堆不過在冒着一丁點兒火星的煤渣，即便如此，她仍然覺得心裡憋屈難受。
她開始費勁兒地穿過草地，朝遠處那棟房子走去。
想想看，艾倫對她的誤解竟然這麼深，他竟然會去想——哪怕就一秒鐘——她會放棄她的工作。
寫作并不是她選擇去做的某件事；沒了寫作，她也就不再是她自己。
他怎麼會沒意識到這一點？這個男人，可是她發誓要與之共度一生的人；這個男人，可是她曾經伏在耳邊，向其低聲傾吐自己最深藏的秘密的人! 她犯了個錯誤。
一切都如此明顯。
結婚就是個錯誤，而現在還會有個孩子，她和艾倫的孩子，一個小小的、無助的、很可能會吵吵鬧鬧的孩子。
劇院裡可不歡迎小孩進去，那她最終的結局會和她媽媽如出一轍，盡數破滅的宏圖壯志成了一張網，一張把自己困住的網。
也許，現在把一切都取消，還為時不晚？才過了一天。
幾乎連二十四小時都不到。
如果他們今天下午直接回倫敦，興許還來得及，可以去找那位給他們辦結婚手續的官員，在他還沒抽出時間到登記處把結婚注冊的信息備案之前，把結婚證書要回來。
就好像事情從沒發生過一樣。
或許是感覺到了自己的未來風雨飄搖，她體内的那個小生命又讓她泛起一陣惡心，仿佛在說：“我在這兒!” 是啊。
還有這個小生命在呢。
他或者她，一個小不點兒，正在成長；等到有一天，在不久的将來，會被生下來。
即便不嫁給艾倫，這個事實也改變不了。
朱麗葉走到了第一塊麥田的盡頭，打開一扇簡易木門，走進另一片麥田。
她覺得口渴，她當時要是能想着把保溫杯帶着就好了。
她在第二塊麥田裡走了一半，谷倉現在跟她是平行的。
對開的大門都敞着，她經過時，瞥見裡面有一台很大的農用機——脫粒機，這個名詞出現在她的眼前——機器上方有一艘木船被吊在椽子上，顯然是被閑置多時了。
朱麗葉來到田邊時，金黃的作物一下子變成了夏日裡英國鄉村花園中生機盎然、水靈靈的綠色植物。
花園就在房子後面，那棟有兩個一模一樣尖角的房子。
雖然籬笆多半都被茂密的黑刺李樹籬遮住了，但是隔着被鉸鍊連着的小門，朱麗葉可以看到一個鋪着礫石的庭院，院子中央種了一棵栗子樹。
樹的四周是一圈被架起來的花圃，裡面栽種的植物綠葉繁茂、花朵缤紛。
她繞着樹籬走過去，來到麥田的一角，然後踏上了一條土路。
這條路給了她兩個選擇：向右轉，那是她一路過來的方向，她可以順着土路往回走；但朱麗葉轉向了左邊。
黑刺李樹籬順着花園的邊界延伸開來，直到和房子一側的石牆相接。
經過這棟房子，是另一扇門，一扇大鐵門，頂部呈拱形，門上有裝飾性的花紋。
在大門的另一側，是一條石闆路，通往這棟漂亮雅緻的房子的前門。
朱麗葉停下腳步，細細品味着房子的外形和細節，處處都令她感到愉悅。
她一向善于發現美，尤其是建築的美。
有時候，一到周末，她就和艾倫坐火車去鄉下，或者從朋友那裡借輛車，在一個個小村莊的蜿蜒小路上閑逛。
朱麗葉有一個筆記本，她會在裡面迅速做好記錄：哪些屋頂輪廓是自己喜歡的，哪些石子鋪就的圖案是令她着迷的。
她的這個愛好讓艾倫忍俊不禁，稱她為“花紋鑲嵌術女士”，因為她總會犯同一個錯誤：有太多次，她都把他的注意力引到了瓦片排列的圖案上去。
這棟兩層樓的房子是石頭砌成的，石塊都是苔藓的那種青灰色。
屋頂——鋪的也是石瓦片，但色調要暗上一兩個色号——讓人覺得極其滿意。
頂端的瓦片很小，每往下一層，越靠近屋檐，瓦片的尺寸就越大。
在陽光的照耀下，它們
