第九章

關燈
埃洛蒂原計劃周日再多看一些錄像帶,這樣她就可以兌現她對佩内洛普的許諾,把篩選後的錄像清單交給她。

    但是,周六晚上,在她喝光了第一瓶紅酒,即将喝光第二瓶紅酒的時候,她做了一個決定:婚禮上,當她走在過道上時,不播放勞倫·阿德勒演奏大提琴的視頻了。

    無論佩内洛普(和阿拉斯泰爾,要把他也算上嗎?)有多喜歡那個想法,在埃洛蒂看來,自己穿着婚紗,走向播放着母親演奏片段的大屏幕,這讓她覺得不舒服。

    确實有點怪,不是嗎? “是的!”皮帕說。

    當時,她們懶洋洋地坐在河邊,一邊吃着她們的炸魚配薯條,一邊看着最後一抹夕陽消失在地平線上。

    “我覺得,反正你也不喜歡古典音樂。

    ”這倒是真的,埃洛蒂更喜歡爵士樂。

     于是,周日的清晨,當教堂鐘聲第一次在敞開的窗戶外面響起時,埃洛蒂把錄像帶裝回了父親的手提箱,然後,在天鵝絨椅子上坐了下來。

    那張新得來的母親的照片,擺放在埃洛蒂擱寶貝的架子上,就夾在貝裡夫人用水彩畫的蒙特普爾西亞諾酒和蒂普的魔盒中間。

    埃洛蒂已經理清了思路,把想要問舅姥爺的事情都列了出來:她母親,素描畫裡那棟房子,還有那個小提琴家。

    在此期間,她打算把卡羅琳的書好好鑽研一番,盡可能多地去了解照片上那個女人。

    她把放在腿上的書打開來,立刻有一種回家了的感覺,令人心滿意足,仿佛現在,這才是她應該做的事。

     《愛德華·拉德克利夫——他的一生和愛情》。

    書名有點年代感,可話又說回來,這本書最初是1931年出版的,用當代的标準去衡量好壞,也沒什麼道理。

    書皮反面有作者的照片,是一張倫納德·吉爾伯特博士的黑白照。

    他身着淺色西裝,是個嚴肅的年輕人,很難判斷他當時的年紀。

     這本書分為八章。

    前兩章講述了拉德克利夫的童年、家庭背景、他對民間故事的喜愛以及他早期的藝術天賦,突出介紹了他尤其鐘愛各式各樣的房子,并指出他的作品多以“家”和封閉空間為主題,這可能是受早年成長經曆的影響——他曾一度和祖父母住在一起,父母常年不在身邊。

    接下來的兩章詳述了紫紅兄弟會的确立,對其他成員也做了簡要介紹,并概述了拉德克利夫在皇家藝術學院的早期成就。

    第五章聚焦于他的私生活,詳細介紹了他與弗朗西斯·布朗的交往以及最終的訂婚。

    第六章終于講到了被稱作莉莉·米林頓的那位模特,以及拉德克利夫創作生涯達到頂峰的那段時期。

     雖然有悖常理,但埃洛蒂就是忍不住從第六章開始看。

    她沉浸在倫納德·吉爾伯特的叙述中:愛德華·拉德克利夫在倫敦偶遇那個女人,她的容貌和舉止激發了他的創作靈感,令他完成了唯美主義運動[21]時期幾件最引人注目的藝術作品。

    吉爾伯特說,這位畫家深深愛上了這個女人。

    他把莉莉·米林頓比作莎士比亞十四行詩中的“黑女士”[22],這使莉莉·米林頓的真實身份變得神秘莫測。

     正如此前皮帕提醒的那樣,許多信息,尤其是傳記方面的,都源自一位“匿名人士”,一位“與拉德克利夫家族關系密切”的當地女士。

    據吉爾伯特說,這位女士與拉德克利夫的小妹妹露西特别親近,為拉德克利夫的童年和1862年夏天發生的事,提供了重要内情。

    1862年夏正是拉德克利夫的未婚妻被槍殺以及莉莉·米林頓失蹤的時間。

    吉爾伯特在伯奇伍德村完成他的博士論文期間,見過這位女士,并于1928年至1930年對她進行了一系列訪談。

     盡管吉爾伯特對拉德克利夫和他的模特的描繪細緻入微,但在很大程度上,必定還是基于他的想象——如果埃洛蒂在這個問題上能寬宏大量,她會認為,那都是吉爾伯特根據事實做出的推斷——這部分内容寫得
0.058722s