第一章 2017年夏
關燈
小
中
大
這會兒是一天中埃洛蒂·溫斯洛最喜歡的時光。
倫敦夏日裡的某個向晚時分，日頭似乎在猶豫着是否要就勢西沉，霞光透過路邊的小塊玻璃磚灑在埃洛蒂的辦公桌上。
最惬意的是，瑪戈和彭德爾頓先生都下了班，這片刻光陰歸她獨享。
碩士畢業那年，埃洛蒂曾趁着假期在牛津大學新學院打零工。
與新學院的檔案室相比，位于河岸街的斯特拉頓卡德韋爾公司大樓的地下室，倒也算不上特别浪漫。
這裡不怎麼暖和，從來也沒暖和過。
即便是在眼下這種炎炎夏日，坐在辦公桌旁的埃洛蒂也要穿上件羊毛開衫。
因為日久蒙塵，再加上滲進了些微泰晤士河水，辦公室裡彌漫着歲月的氣息。
等到繁星滿天時，這裡倒常常讓人有些陶醉。
一大排檔案櫃的後面是個狹窄的小廚房。
埃洛蒂在小廚房裡倒了杯熱水，然後把沙漏倒置過來。
瑪戈覺得，泡個茶也要這麼精準實在極端，可埃洛蒂就是喜歡把茶泡上剛好三分半再喝。
埃洛蒂等待時，沙礫在沙漏中滑落，她想起了皮帕的短信。
午餐時，她去買了份三明治。
過馬路時，低頭看手機的她收到了這條短信，邀請她去參加一場時裝發布會。
不過，對于埃洛蒂來說，去看時裝發布會和待在候診室一樣無聊。
好在她早有安排。
她要去漢普斯特德見她父親，把他替她收起來的錄像帶取回來。
這也就免得她再編個理由拒絕皮帕的邀請了。
拒絕皮帕可不是件容易的事。
她是埃洛蒂最好的朋友，自從在松橡樹初中念三年級的第一天起，她就一直是埃洛蒂最好的朋友。
埃洛蒂常常在心底感激佩裡老師安排她倆坐在了一起。
轉校的埃洛蒂穿着陌生的校服，梳着歪了的辮子，她爸爸費了好大的勁兒才把辮子編上；面帶燦爛笑容的皮帕，有着一對小酒窩，說話時雙手總是動來動去的。
從此，她倆就一直形影不離，從初中到高中，甚至是後來埃洛蒂去念牛津大學、皮帕去念中央聖馬丁學院。
如今，兩人見面的機會變少了，但這也在意料之中。
混迹于藝術圈，就是要忙于交際應酬。
在參加完一個畫廊開幕式或藝術展，趕着去參加下一個之前，皮帕會把邀請發到埃洛蒂的手機上，一條條的邀請短信接連不斷。
相比之下，埋首于檔案之中顯然不是件忙碌的差事。
換言之，在見識過五光十色的皮帕看來，檔案的世界與忙碌絕緣。
埃洛蒂的工作要花費大把的時間，而且她要經常和其他人打交道。
隻不過，他們不是那種活生生的、依然在世的人。
原來的斯特拉頓卡德韋爾公司把業務拓展到地球的另一端時，這個世界正開始變得越來越小，遠方似乎不再那樣遙遠。
當時，人們還沒有因為電話的問世而不再那麼依賴寫信，這才令埃洛蒂如今有機會徜徉于早已作古之人的字裡行間。
她日複一日地沉浸在那些泛了黃、落了灰的檔案裡：這份記錄的是東方快車上的一次晚宴，那份講述的是維多利亞時期的探險家們在尋找西北航道時的偶遇。
這樣穿梭于時光中的社交活動令埃洛蒂非常快樂。
她确實沒有
倫敦夏日裡的某個向晚時分，日頭似乎在猶豫着是否要就勢西沉，霞光透過路邊的小塊玻璃磚灑在埃洛蒂的辦公桌上。
最惬意的是，瑪戈和彭德爾頓先生都下了班，這片刻光陰歸她獨享。
碩士畢業那年，埃洛蒂曾趁着假期在牛津大學新學院打零工。
與新學院的檔案室相比，位于河岸街的斯特拉頓卡德韋爾公司大樓的地下室，倒也算不上特别浪漫。
這裡不怎麼暖和，從來也沒暖和過。
即便是在眼下這種炎炎夏日，坐在辦公桌旁的埃洛蒂也要穿上件羊毛開衫。
因為日久蒙塵，再加上滲進了些微泰晤士河水，辦公室裡彌漫着歲月的氣息。
等到繁星滿天時，這裡倒常常讓人有些陶醉。
一大排檔案櫃的後面是個狹窄的小廚房。
埃洛蒂在小廚房裡倒了杯熱水，然後把沙漏倒置過來。
瑪戈覺得，泡個茶也要這麼精準實在極端，可埃洛蒂就是喜歡把茶泡上剛好三分半再喝。
埃洛蒂等待時，沙礫在沙漏中滑落，她想起了皮帕的短信。
午餐時，她去買了份三明治。
過馬路時，低頭看手機的她收到了這條短信，邀請她去參加一場時裝發布會。
不過，對于埃洛蒂來說，去看時裝發布會和待在候診室一樣無聊。
好在她早有安排。
她要去漢普斯特德見她父親，把他替她收起來的錄像帶取回來。
這也就免得她再編個理由拒絕皮帕的邀請了。
拒絕皮帕可不是件容易的事。
她是埃洛蒂最好的朋友，自從在松橡樹初中念三年級的第一天起，她就一直是埃洛蒂最好的朋友。
埃洛蒂常常在心底感激佩裡老師安排她倆坐在了一起。
轉校的埃洛蒂穿着陌生的校服，梳着歪了的辮子，她爸爸費了好大的勁兒才把辮子編上；面帶燦爛笑容的皮帕，有着一對小酒窩，說話時雙手總是動來動去的。
從此，她倆就一直形影不離，從初中到高中，甚至是後來埃洛蒂去念牛津大學、皮帕去念中央聖馬丁學院。
如今，兩人見面的機會變少了，但這也在意料之中。
混迹于藝術圈，就是要忙于交際應酬。
在參加完一個畫廊開幕式或藝術展，趕着去參加下一個之前，皮帕會把邀請發到埃洛蒂的手機上，一條條的邀請短信接連不斷。
相比之下，埋首于檔案之中顯然不是件忙碌的差事。
換言之，在見識過五光十色的皮帕看來，檔案的世界與忙碌絕緣。
埃洛蒂的工作要花費大把的時間，而且她要經常和其他人打交道。
隻不過，他們不是那種活生生的、依然在世的人。
原來的斯特拉頓卡德韋爾公司把業務拓展到地球的另一端時，這個世界正開始變得越來越小，遠方似乎不再那樣遙遠。
當時，人們還沒有因為電話的問世而不再那麼依賴寫信，這才令埃洛蒂如今有機會徜徉于早已作古之人的字裡行間。
她日複一日地沉浸在那些泛了黃、落了灰的檔案裡：這份記錄的是東方快車上的一次晚宴，那份講述的是維多利亞時期的探險家們在尋找西北航道時的偶遇。
這樣穿梭于時光中的社交活動令埃洛蒂非常快樂。
她确實沒有
