第二十五章
關燈
小
中
大
指大的字：楊夢癡。
刻痕很深，筆劃卻已歪斜了。
我再細看，下面還有六個刻痕較淺的小字——庚戌四月初七。
那一定是刻樹的日期，離現在也有三十二年了。
那時他父親不過是一個十幾歲的少年。
“你得到他的消息嗎？”我低聲問他。
“沒有，”他搖搖頭答道。
“我到處找，都找不到他。
” “我也沒有，”我又說。
我的眼光停留在刻字上。
我心裡想着：這是一條長遠的路啊。
我覺得難過起來了。
停了片刻，他忽然轉過臉來，哀求地對我說：“黎先生，我們還有什麼辦法找到他嗎？他究竟躲在哪兒？” 我默默地搖搖頭。
“黎先生，他是不是還活着？我是不是還可以再看見他？”他又問道。
他拚命眨他的眼睛，眼圈已經變紅了。
我望着他那張沒有血色的瘦臉，同情使我的心發痛，我痛苦地勸他： “你就忘了他罷。
你還老是記住他有什麼用？你看你自己現在瘦得多了。
你不會找到他的。
” “我不能，我不能！我忘不了他。
我一定要找到他，”他帶着哭聲說。
“你在哪兒去找他呢？地方這麼大，人這麼多，你又是個小孩子。
” “那麼你給我幫忙，我們兩個人一定找得到他。
” 我憐憫地搖搖頭：“不說兩個人，就是二十個人也找不到他。
你還是聽他的話，好好地讀書罷。
” “黎先生，我想到他一個人在受罪，我哪兒還有心腸讀書？我找不到他，不能夠救他，就是讀好書又有什麼用？活下去又有什麼意思？” 我抓住他一隻膀子，帶點責備的口氣說：“你不能說這種話。
你年紀小，家裡有母親。
況且人活着，并不是——” “媽有哥哥孝順她，爹隻有一個人，他們都不管他在外頭死活……”他噘着嘴打斷了我的話，眼淚流到嘴邊了，他也不揩一下。
“你們都是一家人，為什麼你媽跟你哥哥對你爹不好呢？你應該好好勸他們，他們一定會聽你的話。
” 他搖搖頭：“我講話也沒有用。
哥哥恨死了爹，媽也不喜歡爹。
哥哥把爹趕出來了，就不準人再提起爹……” 我終于知道那個秘密了。
這真相也是我早已料到的。
可是現在從兒子的口中，聽到那個父親的不幸的遭遇，我仿佛受到一個意外的打擊。
我無法說明我這時的心情。
我忽然想躲開他，不再看他那憔悴的面容；我忽然想拉着他的手瘋狂地跑出去，到處尋找他的父親；我忽然又想讓他坐在我的房裡，詳細地叙說他的家庭的故事。
我自己不能夠決定我應該怎麼做。
我同那個小孩在山茶樹下站了這許久，我不覺得疲倦，也忘記了頭昏。
我似乎在等待什麼。
果然一個聲音，一個甜甜的女音在後面響起來了。
它不讓我有猶豫的時間。
“小弟弟，你不要難過，你把你爹的事情跟我們說了罷。
黎先生同我都願意給你幫忙。
” 我們一齊回過頭去。
姚太太站在假山前面，病後的面顔顯得憔悴，她正用柔和的眼光看小孩。
“你們的話我也聽見幾句，我不是故意來偷聽的。
”她凄涼地一笑。
“我不曉得小弟弟會有這樣的痛苦。
”她走過去，拿起小孩的一隻手，母親似地用愛憐的聲音說：“我們到黎先生房裡去坐坐。
” 小孩含糊地答應一聲，就順從地跟着姚太太走了。
他們兩人走在前頭，像姐弟似的。
我跟在後面，一面走，一面望着她那穿淺藍洋布旗袍的苗條的背影。
刻痕很深，筆劃卻已歪斜了。
我再細看，下面還有六個刻痕較淺的小字——庚戌四月初七。
那一定是刻樹的日期，離現在也有三十二年了。
那時他父親不過是一個十幾歲的少年。
“你得到他的消息嗎？”我低聲問他。
“沒有，”他搖搖頭答道。
“我到處找，都找不到他。
” “我也沒有，”我又說。
我的眼光停留在刻字上。
我心裡想着：這是一條長遠的路啊。
我覺得難過起來了。
停了片刻，他忽然轉過臉來，哀求地對我說：“黎先生，我們還有什麼辦法找到他嗎？他究竟躲在哪兒？” 我默默地搖搖頭。
“黎先生，他是不是還活着？我是不是還可以再看見他？”他又問道。
他拚命眨他的眼睛，眼圈已經變紅了。
我望着他那張沒有血色的瘦臉，同情使我的心發痛，我痛苦地勸他： “你就忘了他罷。
你還老是記住他有什麼用？你看你自己現在瘦得多了。
你不會找到他的。
” “我不能，我不能！我忘不了他。
我一定要找到他，”他帶着哭聲說。
“你在哪兒去找他呢？地方這麼大，人這麼多，你又是個小孩子。
” “那麼你給我幫忙，我們兩個人一定找得到他。
” 我憐憫地搖搖頭：“不說兩個人，就是二十個人也找不到他。
你還是聽他的話，好好地讀書罷。
” “黎先生，我想到他一個人在受罪，我哪兒還有心腸讀書？我找不到他，不能夠救他，就是讀好書又有什麼用？活下去又有什麼意思？” 我抓住他一隻膀子，帶點責備的口氣說：“你不能說這種話。
你年紀小，家裡有母親。
況且人活着，并不是——” “媽有哥哥孝順她，爹隻有一個人，他們都不管他在外頭死活……”他噘着嘴打斷了我的話，眼淚流到嘴邊了，他也不揩一下。
“你們都是一家人，為什麼你媽跟你哥哥對你爹不好呢？你應該好好勸他們，他們一定會聽你的話。
” 他搖搖頭：“我講話也沒有用。
哥哥恨死了爹，媽也不喜歡爹。
哥哥把爹趕出來了，就不準人再提起爹……” 我終于知道那個秘密了。
這真相也是我早已料到的。
可是現在從兒子的口中，聽到那個父親的不幸的遭遇，我仿佛受到一個意外的打擊。
我無法說明我這時的心情。
我忽然想躲開他，不再看他那憔悴的面容；我忽然想拉着他的手瘋狂地跑出去，到處尋找他的父親；我忽然又想讓他坐在我的房裡，詳細地叙說他的家庭的故事。
我自己不能夠決定我應該怎麼做。
我同那個小孩在山茶樹下站了這許久，我不覺得疲倦，也忘記了頭昏。
我似乎在等待什麼。
果然一個聲音，一個甜甜的女音在後面響起來了。
它不讓我有猶豫的時間。
“小弟弟，你不要難過，你把你爹的事情跟我們說了罷。
黎先生同我都願意給你幫忙。
” 我們一齊回過頭去。
姚太太站在假山前面，病後的面顔顯得憔悴，她正用柔和的眼光看小孩。
“你們的話我也聽見幾句，我不是故意來偷聽的。
”她凄涼地一笑。
“我不曉得小弟弟會有這樣的痛苦。
”她走過去，拿起小孩的一隻手，母親似地用愛憐的聲音說：“我們到黎先生房裡去坐坐。
” 小孩含糊地答應一聲，就順從地跟着姚太太走了。
他們兩人走在前頭，像姐弟似的。
我跟在後面，一面走，一面望着她那穿淺藍洋布旗袍的苗條的背影。