第二十章
關燈
小
中
大
我走到大仙祠。
門仍然掩着，我推開門進去。
我又把門照舊掩上。
前堂沒有人，後面也沒有聲音。
我轉到後面去。
床鋪上躺着那個啞巴。
臉上腫了幾塊，顔色黑紅，鼻孔裡塞着兩個紙團。
失神的眼光望着我。
他似乎想起來，可是動了一下身子，又倒下去了。
他痛苦地呻吟了一聲。
“你不要怕，我不是來害你的，”我做着手勢，溫和地安慰他。
他疑惑地望着我。
外面響起了腳步聲，是穿皮鞋的腳。
我知道來的是楊家小孩。
果然是他。
手裡拿着一些東西，還有藥瓶和熱水瓶。
“你又來了！你在做偵探嗎？”他看見我，馬上變了臉色，不客氣地問道。
這可把我窘了一下。
我沒有想到他會拿這種話問我。
我紅着臉結結巴巴地回答他： “你不要誤會我的意思。
我同情你們，想來看看我能不能給你幫忙。
我并沒有壞心思。
” 他看了我一眼，他的眼光馬上變溫和了。
可是他并不講話。
他走到床鋪前，放下藥瓶和别的東西。
我去給他幫忙，先把熱水瓶拿在我的手裡。
他放好東西在枕邊，又把熱水瓶接過去。
他對我微微一笑說：“謝謝你。
我去泡開水。
”他又彎下身子，拿起了臉盆。
“我跟你一塊兒去，你一個人拿不了，你把熱水瓶給我罷，”我感動地說。
“不，我拿得了，”他不肯把手裡的東西交給我。
他用眼光指着鋪上的病人：“請你陪陪他。
”他一手提着空臉盆，一手拿着熱水瓶，走出去了。
我走到病人的枕邊。
他睜着眼睛望我。
他的眼光遲鈍，無力，而且裡面含着深的痛苦。
我覺得這對眼睛像一盞油幹了的燈，它的微光漸漸在減弱，好像馬上就要熄了。
“不要緊，你好好地養息罷，”我俯下身子安慰他說。
他又睜大眼睛看我，好像沒有聽懂我的話似的。
他的臉在顫動，他的身子在發抖。
我不知道應該怎樣照料他，便慌慌張張地問他：“你痛嗎？” “謝謝你，”他吃力地說。
聲音低，但是我聽得很清楚。
我吃了一驚。
他不是一個啞巴！那麼為什麼他從前總是不講話呢？ 外面響起了腳步聲。
“他是個好孩子，”他接着說，“請你多照應他。
”以後的話，他沒有力氣說出來。
那個小孩拿着熱水瓶，捧着臉盆進來了。
我接過臉盆，蹲下去，把盆子放在病人枕頭邊的地上，把臉帕放到盛了半盆水的盆子裡絞着。
“等我來，”小孩放好熱水瓶，伸過手來拿臉帕。
我默默地站起來，讓開了。
我立在旁邊看着小孩替病人洗了臉，揩了身，換了衣服，連鼻孔也洗幹淨了，換上了兩團新的藥棉；過後他又給病人吃藥。
我注意地望着那兩隻小手的動作，它們表現了多大的忍耐和關切。
這不是一個十三四歲小孩的事情，可是他做得非常仔細、周到，好像他受過這一類的訓練似的。
病人不講話，甚至不曾發過一聲呻吟。
他睜大兩隻失神的眼睛望着小孩，順從地聽憑小孩的擺布。
在他那臃腫的臉上慢慢地現出了像哭泣一樣的微笑，他的眼光是一個慈愛的父親的眼光。
等到小孩做完那一切事情以後，他忽然伸出他的幹瘦的手，把小孩的左手緊緊地抓住。
“我對不住你，”他低聲說，“你對我太好了……”淚水從他的眼裡迸了出來。
“我們都不好，讓你一個人受苦，”小孩抽咽地說了一句，聲音就啞了，許久吐不出一個字。
他坐在床鋪邊上。
“這是我自作自受，”病人一個字一個字痛苦地說，聲音抖得很厲害。
“你不要講了，你看你成了這個樣子；我們都過得好，”小孩哭着說。
“這樣我也就心安了，”病人歎了一口
門仍然掩着，我推開門進去。
我又把門照舊掩上。
前堂沒有人，後面也沒有聲音。
我轉到後面去。
床鋪上躺着那個啞巴。
臉上腫了幾塊，顔色黑紅，鼻孔裡塞着兩個紙團。
失神的眼光望着我。
他似乎想起來，可是動了一下身子，又倒下去了。
他痛苦地呻吟了一聲。
“你不要怕，我不是來害你的，”我做着手勢，溫和地安慰他。
他疑惑地望着我。
外面響起了腳步聲，是穿皮鞋的腳。
我知道來的是楊家小孩。
果然是他。
手裡拿着一些東西，還有藥瓶和熱水瓶。
“你又來了！你在做偵探嗎？”他看見我，馬上變了臉色，不客氣地問道。
這可把我窘了一下。
我沒有想到他會拿這種話問我。
我紅着臉結結巴巴地回答他： “你不要誤會我的意思。
我同情你們，想來看看我能不能給你幫忙。
我并沒有壞心思。
” 他看了我一眼，他的眼光馬上變溫和了。
可是他并不講話。
他走到床鋪前，放下藥瓶和别的東西。
我去給他幫忙，先把熱水瓶拿在我的手裡。
他放好東西在枕邊，又把熱水瓶接過去。
他對我微微一笑說：“謝謝你。
我去泡開水。
”他又彎下身子，拿起了臉盆。
“我跟你一塊兒去，你一個人拿不了，你把熱水瓶給我罷，”我感動地說。
“不，我拿得了，”他不肯把手裡的東西交給我。
他用眼光指着鋪上的病人：“請你陪陪他。
”他一手提着空臉盆，一手拿着熱水瓶，走出去了。
我走到病人的枕邊。
他睜着眼睛望我。
他的眼光遲鈍，無力，而且裡面含着深的痛苦。
我覺得這對眼睛像一盞油幹了的燈，它的微光漸漸在減弱，好像馬上就要熄了。
“不要緊，你好好地養息罷，”我俯下身子安慰他說。
他又睜大眼睛看我，好像沒有聽懂我的話似的。
他的臉在顫動，他的身子在發抖。
我不知道應該怎樣照料他，便慌慌張張地問他：“你痛嗎？” “謝謝你，”他吃力地說。
聲音低，但是我聽得很清楚。
我吃了一驚。
他不是一個啞巴！那麼為什麼他從前總是不講話呢？ 外面響起了腳步聲。
“他是個好孩子，”他接着說，“請你多照應他。
”以後的話，他沒有力氣說出來。
那個小孩拿着熱水瓶，捧着臉盆進來了。
我接過臉盆，蹲下去，把盆子放在病人枕頭邊的地上，把臉帕放到盛了半盆水的盆子裡絞着。
“等我來，”小孩放好熱水瓶，伸過手來拿臉帕。
我默默地站起來，讓開了。
我立在旁邊看着小孩替病人洗了臉，揩了身，換了衣服，連鼻孔也洗幹淨了，換上了兩團新的藥棉；過後他又給病人吃藥。
我注意地望着那兩隻小手的動作，它們表現了多大的忍耐和關切。
這不是一個十三四歲小孩的事情，可是他做得非常仔細、周到，好像他受過這一類的訓練似的。
病人不講話，甚至不曾發過一聲呻吟。
他睜大兩隻失神的眼睛望着小孩，順從地聽憑小孩的擺布。
在他那臃腫的臉上慢慢地現出了像哭泣一樣的微笑，他的眼光是一個慈愛的父親的眼光。
等到小孩做完那一切事情以後，他忽然伸出他的幹瘦的手，把小孩的左手緊緊地抓住。
“我對不住你，”他低聲說，“你對我太好了……”淚水從他的眼裡迸了出來。
“我們都不好，讓你一個人受苦，”小孩抽咽地說了一句，聲音就啞了，許久吐不出一個字。
他坐在床鋪邊上。
“這是我自作自受，”病人一個字一個字痛苦地說，聲音抖得很厲害。
“你不要講了，你看你成了這個樣子；我們都過得好，”小孩哭着說。
“這樣我也就心安了，”病人歎了一口