1455年春
關燈
小
中
大
悄撫摸着。
她把頭轉過來悄聲說：“等他離開時抓住他，看在上帝的分上，去弄清楚到底發生了什麼。
”然後轉向侍女們說：“我會為國王的平安而祈禱感謝上帝，你們都跟我來。
” 她帶頭出了房間走向教堂，其餘人别無選擇，隻好跟在後面。
信使開始放慢腳步走到後面，但我抓到他的袖子，把他拽到一個僻靜的角落，把他當做一匹易驚的馬，不讓其他任何人抓住。
“發生了什麼？”我開門見山地問，“王後想知道。
” “我隻負責把消息原封不動地傳到。
”他說。
“不是說消息，笨蛋。
白天到底發生了什麼？你看見了什麼？” 他搖頭道：“我隻看到小規模的戰鬥，無非是在街頭巷尾和小酒館裡有騷亂。
比起戰鬥更像是打架。
” “你看到國王了？” 他東張西望，好像害怕有人偷聽。
“他的脖子中了一箭。
”他說。
我驚呼出聲。
信使點點頭，和我一樣吓得雙目圓瞪：“我知道這很可怕。
” “他怎麼會在射程範圍内的？”我憤怒地問。
“因為沃裡克伯爵派他的弓箭手穿過街道，攀到花園上面，在小巷裡竄來竄去。
他沒有像大家預料的那樣堂堂正正走到大街上。
誰也沒有做好準備。
我覺得過去從沒有人發起過那樣的襲擊。
” 我把手按在心口，心髒因為慶幸而撲通直跳，慶幸于理查德守在加萊，不在國王的衛兵之列，不會遇到像殺手一樣在小巷裡神出鬼沒的沃裡克黨羽。
“王家衛隊在哪？”我問，“他們為什麼不保護他？” “都被殺死了，大部分人跑了。
”他隻說了一句，“因為看到那樣的場面了嘛。
在公爵死後……” “公爵？” “一出酒館就被砍死了。
” “哪個公爵？”我堅持追問，感覺兩腿發抖，“哪個公爵一出酒館就死了？” “薩默塞特。
”他說。
我咬緊牙關，緊繃身體，克制嘔吐的沖動：“薩默塞特公爵死了？” “是呀，白金漢公爵投降了。
” 我搖搖腦袋保持清醒：“薩默塞特公爵死了？你肯定？你真的肯定？” “親眼看到他倒下了啊，在酒館外面。
他一直藏在裡面，不肯投降。
他帶着自己的人沖了出來，以為可以殺出一條血路；可他們把他砍死在門檻上了。
” “誰？誰把他砍死的？” “沃裡克伯爵。
”他簡明地說。
我點頭，知道這勢必成為一場血海深仇：“國王現在在哪？” “被約克公爵控制住了。
他們今晚會休整，搜尋傷員，他們在聖阿爾本茲四處掠奪，當然了，整個鎮子都會被洗劫一空。
明天他們全都要來倫敦了。
” “國王可以上路嗎？”我很是替他擔心，這是他第一次參戰，結局就如同一場大屠殺。
“他會隆重駕到。
”信使陰郁地說，“他的好朋友約克公爵在一邊，索爾斯伯裡伯爵理查德·内維爾在另一邊，伯爵的兒子、年輕的沃裡克伯爵、這場戰鬥的英雄，會拿着國王的劍走在前面。
” “遊行嗎？” “勝利的遊行，對某些人來說。
” “約克家族掌握了國王，他們拿着他的劍，而且還要來倫敦？” “國王要頭戴王冠出現在世人面前，讓大家都知道他現在身體健康，神清志明。
在聖保羅，約克公爵将把王冠戴到他頭上。
” “一場加冕？”聽到這話很難不發抖。
這是身為君主最為神聖的時刻之一，國王将出現在大庭廣衆之下進行第二次的加冕禮。
這一舉動本是為了向世間宣布國王再次回歸，重新掌握權力。
但這一次恰恰相反，典禮将昭告世人他失去大權。
他要顯示給世人的将是約克公爵掌握了王冠，隻不過讓他戴着而已，“他讓公爵為他加冕？” “而且我們都會知道他們已經和解。
” 我瞥了一眼門口。
我知道瑪格麗特正等着我。
可我卻要去告訴她薩默塞特公爵死了，她丈夫落到了敵人手裡。
“沒人會認為這樣的和平會持久。
”我輕聲說，“沒人會認為他們已經和解。
這是腥風血雨的開端，而不是結束。
” “他們最好這樣想，因為不久之後，就連提到這場戰鬥都是叛國大罪了。
”他冷冷地說，“他們說我們必須忘掉這場戰鬥。
你猜怎麼着？我離開的時候，他們正好通過了一項法律，讓我們都把嘴閉緊。
要顯得這事從沒發生過一樣。
” “他們想要人們裝出一副事情從沒發生的樣子！”我驚呼。
他苦笑道：“為什麼不呢？這又不是什麼大戰，夫人啊。
也說不上光榮。
最高貴的公爵藏在一個小酒館裡，剛一出門就一命嗚呼。
不到半個小時，一切都打上句号，國王連劍都沒有拔出來。
他們發現他躲在一個皮貨店裡的獸皮下面，他們在豬圈和花園間追趕他的軍隊。
誰也不會滿心自豪地記住這樣一場戰争的。
十年以後，誰也不會在火爐邊上講述當時的場面，也不會跟孫子提起這事的。
所有曾在那裡的人都希望能徹底忘記。
我們沒有浴血奮戰，也不是死裡逃生的幸運兒。
” 我在瑪格麗特的房間裡等待，她在教堂向上帝緻謝之後，便帶領宮裡人回來。
她一看見我嚴肅的臉，就宣布自己很累，要和我獨處。
最後一個侍女關門離開之後，我開始動手拆她的發钗。
她抓住我的手：“不用了，雅格塔。
我現在無法忍受被人觸摸。
告訴我，情況很糟，是不是？” 我知道換做是我，也甯可先知道最壞的消息。
“瑪格麗特，告訴你這事簡直讓我心碎——薩默塞特公爵大人死了。
” 她一時間沒聽懂我說話：“公爵大人？” “薩默塞特公爵。
” “你說他死了嗎？” “死了。
” “你是說埃德蒙？” “埃德蒙·博福特，是的。
” 慢慢地，她灰藍色的眼睛充滿淚水，嘴角發抖，她用手按住太陽穴，好像腦袋因為痛苦而嗡嗡作響：“他不可能死的。
” “他的确死了。
” “你确定？那人肯定嗎？當時的戰鬥場面可能很混亂，這消息可能有假？”
她把頭轉過來悄聲說：“等他離開時抓住他，看在上帝的分上，去弄清楚到底發生了什麼。
”然後轉向侍女們說：“我會為國王的平安而祈禱感謝上帝，你們都跟我來。
” 她帶頭出了房間走向教堂，其餘人别無選擇，隻好跟在後面。
信使開始放慢腳步走到後面，但我抓到他的袖子，把他拽到一個僻靜的角落，把他當做一匹易驚的馬，不讓其他任何人抓住。
“發生了什麼？”我開門見山地問，“王後想知道。
” “我隻負責把消息原封不動地傳到。
”他說。
“不是說消息，笨蛋。
白天到底發生了什麼？你看見了什麼？” 他搖頭道：“我隻看到小規模的戰鬥，無非是在街頭巷尾和小酒館裡有騷亂。
比起戰鬥更像是打架。
” “你看到國王了？” 他東張西望，好像害怕有人偷聽。
“他的脖子中了一箭。
”他說。
我驚呼出聲。
信使點點頭，和我一樣吓得雙目圓瞪：“我知道這很可怕。
” “他怎麼會在射程範圍内的？”我憤怒地問。
“因為沃裡克伯爵派他的弓箭手穿過街道，攀到花園上面，在小巷裡竄來竄去。
他沒有像大家預料的那樣堂堂正正走到大街上。
誰也沒有做好準備。
我覺得過去從沒有人發起過那樣的襲擊。
” 我把手按在心口，心髒因為慶幸而撲通直跳，慶幸于理查德守在加萊，不在國王的衛兵之列，不會遇到像殺手一樣在小巷裡神出鬼沒的沃裡克黨羽。
“王家衛隊在哪？”我問，“他們為什麼不保護他？” “都被殺死了，大部分人跑了。
”他隻說了一句，“因為看到那樣的場面了嘛。
在公爵死後……” “公爵？” “一出酒館就被砍死了。
” “哪個公爵？”我堅持追問，感覺兩腿發抖，“哪個公爵一出酒館就死了？” “薩默塞特。
”他說。
我咬緊牙關，緊繃身體，克制嘔吐的沖動：“薩默塞特公爵死了？” “是呀，白金漢公爵投降了。
” 我搖搖腦袋保持清醒：“薩默塞特公爵死了？你肯定？你真的肯定？” “親眼看到他倒下了啊，在酒館外面。
他一直藏在裡面，不肯投降。
他帶着自己的人沖了出來，以為可以殺出一條血路；可他們把他砍死在門檻上了。
” “誰？誰把他砍死的？” “沃裡克伯爵。
”他簡明地說。
我點頭，知道這勢必成為一場血海深仇：“國王現在在哪？” “被約克公爵控制住了。
他們今晚會休整，搜尋傷員，他們在聖阿爾本茲四處掠奪，當然了，整個鎮子都會被洗劫一空。
明天他們全都要來倫敦了。
” “國王可以上路嗎？”我很是替他擔心，這是他第一次參戰，結局就如同一場大屠殺。
“他會隆重駕到。
”信使陰郁地說，“他的好朋友約克公爵在一邊，索爾斯伯裡伯爵理查德·内維爾在另一邊，伯爵的兒子、年輕的沃裡克伯爵、這場戰鬥的英雄，會拿着國王的劍走在前面。
” “遊行嗎？” “勝利的遊行，對某些人來說。
” “約克家族掌握了國王，他們拿着他的劍，而且還要來倫敦？” “國王要頭戴王冠出現在世人面前，讓大家都知道他現在身體健康，神清志明。
在聖保羅，約克公爵将把王冠戴到他頭上。
” “一場加冕？”聽到這話很難不發抖。
這是身為君主最為神聖的時刻之一，國王将出現在大庭廣衆之下進行第二次的加冕禮。
這一舉動本是為了向世間宣布國王再次回歸，重新掌握權力。
但這一次恰恰相反，典禮将昭告世人他失去大權。
他要顯示給世人的将是約克公爵掌握了王冠，隻不過讓他戴着而已，“他讓公爵為他加冕？” “而且我們都會知道他們已經和解。
” 我瞥了一眼門口。
我知道瑪格麗特正等着我。
可我卻要去告訴她薩默塞特公爵死了，她丈夫落到了敵人手裡。
“沒人會認為這樣的和平會持久。
”我輕聲說，“沒人會認為他們已經和解。
這是腥風血雨的開端，而不是結束。
” “他們最好這樣想，因為不久之後，就連提到這場戰鬥都是叛國大罪了。
”他冷冷地說，“他們說我們必須忘掉這場戰鬥。
你猜怎麼着？我離開的時候，他們正好通過了一項法律，讓我們都把嘴閉緊。
要顯得這事從沒發生過一樣。
” “他們想要人們裝出一副事情從沒發生的樣子！”我驚呼。
他苦笑道：“為什麼不呢？這又不是什麼大戰，夫人啊。
也說不上光榮。
最高貴的公爵藏在一個小酒館裡，剛一出門就一命嗚呼。
不到半個小時，一切都打上句号，國王連劍都沒有拔出來。
他們發現他躲在一個皮貨店裡的獸皮下面，他們在豬圈和花園間追趕他的軍隊。
誰也不會滿心自豪地記住這樣一場戰争的。
十年以後，誰也不會在火爐邊上講述當時的場面，也不會跟孫子提起這事的。
所有曾在那裡的人都希望能徹底忘記。
我們沒有浴血奮戰，也不是死裡逃生的幸運兒。
” 我在瑪格麗特的房間裡等待，她在教堂向上帝緻謝之後，便帶領宮裡人回來。
她一看見我嚴肅的臉，就宣布自己很累，要和我獨處。
最後一個侍女關門離開之後，我開始動手拆她的發钗。
她抓住我的手：“不用了，雅格塔。
我現在無法忍受被人觸摸。
告訴我，情況很糟，是不是？” 我知道換做是我，也甯可先知道最壞的消息。
“瑪格麗特，告訴你這事簡直讓我心碎——薩默塞特公爵大人死了。
” 她一時間沒聽懂我說話：“公爵大人？” “薩默塞特公爵。
” “你說他死了嗎？” “死了。
” “你是說埃德蒙？” “埃德蒙·博福特，是的。
” 慢慢地，她灰藍色的眼睛充滿淚水，嘴角發抖，她用手按住太陽穴，好像腦袋因為痛苦而嗡嗡作響：“他不可能死的。
” “他的确死了。
” “你确定？那人肯定嗎？當時的戰鬥場面可能很混亂，這消息可能有假？”
