1455年春
關燈
小
中
大
揮霍無度的王室處于他的控制之下。
“他們很快會回來的。
”我說，“也許約克會像以前那樣懇求寬恕，他們很快就會回來了。
” 她的不安影響了每一個人。
我們在王後的房間内用餐，而不在大廳，那裡的衛兵和家臣抱怨着就算國王康複了也沒有佳肴可吃。
他們說宮廷不再是應有的樣子。
實在太安靜了，就像一座被施了無聲魔法的城堡。
王後對批評充耳不聞。
她召來樂師，隻在自己的房内，為她一人演奏，年輕的姑娘們翩翩起舞，但她們隻是做做樣子，因為沒有年輕英俊的随從們在一旁欣賞她們的舞姿。
最後，王後命令一個侍女為我們誦讀騎士故事，我們坐着，手裡做着針線活，傾聽關于一個王後的故事，她渴望得到一個在隆冬季節出生的孩子，于是生下了一個完全由冰雪造就的嬰兒。
這個嬰兒長大成人後，她丈夫帶他上了戰場，他融化在了滾燙的沙礫之中。
可憐的孩子啊。
從此之後他們就沒了兒子，就連冰雪形成的兒子也沒有了。
這個悲慘的故事讓我無比感傷，我變得多愁善感，苦苦想念我那在格拉夫頓的兒子們，我再也不能見到的路易斯，還有最大的兒子安東尼，今年十三歲，很快就要擁有自己的盔甲，當上他父親或者另一個貴族的侍衛了。
他很快就會長大成人，我真希望他能重新變回一個小寶寶，被我抱在懷裡。
這讓我又一次渴望與理查德相會，我們這一生從未分開得如此之久。
等到約克公爵被國王鏟除，埃德蒙·博福特接過他在加萊的指揮權，命令理查德回家，我們的生活就能再一次回到正道上了。
瑪格麗特傳我到她的卧室，我坐到她身邊，她們正在擡起像帽子一樣裹在她的頭上、低垂過耳的頭飾，解開辮子，梳理她的頭發。
“你覺得他們什麼時候會回來？”她問。
“這周内吧？”我猜道，“如果一切順利的話。
” “怎麼會不順利呢？” 我搖頭不語。
我不知道她為何不開心興奮，就像薩默塞特公爵第一次向她解釋計劃的時候那樣。
我不知道這座曾經像家一樣溫馨的宮殿，為何今晚卻顯得如此冰冷孤寂。
我不知道那女孩為何非要念個講述兒子和繼承人在成為家長之前就融化消失的故事。
“我不知道。
”我顫抖了，“我希望能萬事順利。
” “我要睡覺了。
”她惱火地說，“到了早上我們可以開開心心去打獵。
你可真會掃興，雅格塔。
你也去睡吧。
” 我沒有按照她的吩咐上床睡覺，盡管我知道我很掃興。
我走到窗前，打開木制的百葉窗，俯視月光下的河邊草甸，還有河流那纖長的銀色曲線。
我不知道為什麼自己的精神會如此萎靡，在這樣一個英格蘭五月的夜裡，在這樣一個整年中最美麗的月份。
我的丈夫熬過這次考驗後就能回家，英格蘭的國王重新掌權，親自出征打倒他的敵人。
然後，到了第二天下午很晚的時候，我們收到了消息，可怕的、令人難以置信的消息。
真假難辨。
我們下令把信使們帶到王後面前，下令抓住從某些戰鬥中逃走的士兵，把他們帶到王室房間說出所見所聞，又派人十萬火急朝北而行趕往聖阿爾本茲。
在那裡，約克公爵沒有平靜地走向為他準備的苦刑，沒有耐心等待被人當做叛徒提審，而是召集軍隊，前來懇求國王趕走他的敵人，懇求國王當一位全英國的優秀統治者，而不是獨寵蘭開斯特家族。
一個人告訴我在狹窄的街道中發生了一些暴亂，但他無法看出誰占上風，因為他受傷了，被抛在原地。
沒人向他伸出援手，這是最讓普通士兵感到氣餒的事情。
他邊說，邊留意王後的臉色。
“這麼做會讓你不知道你的主人到底還關不關心你。
”他抱怨道，“抛下一個士兵不管，可算不上好領主啊。
” 另一個人帶着消息回來通知我們說發生了交戰：國王揚起了軍旗，約克公爵随即發起進攻，然後被殺了。
王後聽到這個消息後從椅子上站了起來，手按在心口。
但後來，到了晚上，被我們派去倫敦的信使回來了，說從他在街頭巷尾收集到的消息來看，最大的戰鬥發生在薩默塞特公爵的人和沃裡克伯爵的人之間，沃裡克伯爵的人擠過花園和矮牆，爬下雞舍，穿過豬舍，來到城鎮中心，避開各種路障，從完全出人意料的方向殺了出來，震住了薩默塞特公爵的士兵，亂了他們的陣腳。
瑪格麗特在房内來回踱步，因為等待而憤怒，因為不耐而狂亂。
她的侍女們縮到牆邊，大氣也不敢吭。
我在門口攔下抱着小王子的保姆。
今天下午可沒有留給他玩耍的時間。
我們必須知道發生了什麼；但又無從得知。
王後朝倫敦派出了更多信使，又派了三人前往聖阿爾本茲，向薩默塞特公爵帶去她的密函，接下來我們能做的也隻有等待。
等待，并為國王祈禱。
到了最後，夜色漸深，仆人們帶着燈火走進屋來，悄然無息地點亮四處的壁燈和燭台，衛兵打開大門走了進來，宣布道：“國王的信使求見。
” 王後站起身來，我走到她身邊。
她輕輕顫抖，臉色卻平靜而堅決。
“你可以進來告訴我消息内容了。
”她說。
他大步流星走進屋來，單膝跪地，手持自己的帽子。
“從國王陛下那裡帶來的消息。
”他說，松開緊握的手，展示出一枚戒指。
瑪格麗特朝我點點頭，我走上前接過戒指。
“你帶來的消息是什麼？” “國王陛下祝您一切安好，也向王子送上他的祝福。
” 瑪格麗特點了點頭。
“他說今晚好親戚約克公爵會和他友好相處，明天約克會陪同國王陛下前去倫敦。
” 屏息許久的瑪格麗特終于呼出一口氣，帶着不滿的嘶聲。
“國王吩咐您盡可以放心，說上帝會安排一切，一切都會很好。
” “有關戰鬥的消息呢？” 信使擡頭看她：“沒有關于戰鬥的消息。
” 她咬住下唇：“沒别的了？” “他請求您和整個宮廷為他今天逃過一劫而感謝上帝。
” “我們會的。
”瑪格麗特說。
我因為她的隐忍自持而感到自豪，将手輕輕放在她的背上，悄
“他們很快會回來的。
”我說，“也許約克會像以前那樣懇求寬恕，他們很快就會回來了。
” 她的不安影響了每一個人。
我們在王後的房間内用餐，而不在大廳，那裡的衛兵和家臣抱怨着就算國王康複了也沒有佳肴可吃。
他們說宮廷不再是應有的樣子。
實在太安靜了，就像一座被施了無聲魔法的城堡。
王後對批評充耳不聞。
她召來樂師，隻在自己的房内，為她一人演奏，年輕的姑娘們翩翩起舞，但她們隻是做做樣子，因為沒有年輕英俊的随從們在一旁欣賞她們的舞姿。
最後，王後命令一個侍女為我們誦讀騎士故事，我們坐着，手裡做着針線活，傾聽關于一個王後的故事，她渴望得到一個在隆冬季節出生的孩子，于是生下了一個完全由冰雪造就的嬰兒。
這個嬰兒長大成人後，她丈夫帶他上了戰場，他融化在了滾燙的沙礫之中。
可憐的孩子啊。
從此之後他們就沒了兒子，就連冰雪形成的兒子也沒有了。
這個悲慘的故事讓我無比感傷，我變得多愁善感，苦苦想念我那在格拉夫頓的兒子們，我再也不能見到的路易斯，還有最大的兒子安東尼，今年十三歲，很快就要擁有自己的盔甲，當上他父親或者另一個貴族的侍衛了。
他很快就會長大成人，我真希望他能重新變回一個小寶寶，被我抱在懷裡。
這讓我又一次渴望與理查德相會，我們這一生從未分開得如此之久。
等到約克公爵被國王鏟除，埃德蒙·博福特接過他在加萊的指揮權，命令理查德回家，我們的生活就能再一次回到正道上了。
瑪格麗特傳我到她的卧室，我坐到她身邊，她們正在擡起像帽子一樣裹在她的頭上、低垂過耳的頭飾，解開辮子，梳理她的頭發。
“你覺得他們什麼時候會回來？”她問。
“這周内吧？”我猜道，“如果一切順利的話。
” “怎麼會不順利呢？” 我搖頭不語。
我不知道她為何不開心興奮，就像薩默塞特公爵第一次向她解釋計劃的時候那樣。
我不知道這座曾經像家一樣溫馨的宮殿，為何今晚卻顯得如此冰冷孤寂。
我不知道那女孩為何非要念個講述兒子和繼承人在成為家長之前就融化消失的故事。
“我不知道。
”我顫抖了，“我希望能萬事順利。
” “我要睡覺了。
”她惱火地說，“到了早上我們可以開開心心去打獵。
你可真會掃興，雅格塔。
你也去睡吧。
” 我沒有按照她的吩咐上床睡覺，盡管我知道我很掃興。
我走到窗前，打開木制的百葉窗，俯視月光下的河邊草甸，還有河流那纖長的銀色曲線。
我不知道為什麼自己的精神會如此萎靡，在這樣一個英格蘭五月的夜裡，在這樣一個整年中最美麗的月份。
我的丈夫熬過這次考驗後就能回家，英格蘭的國王重新掌權，親自出征打倒他的敵人。
然後，到了第二天下午很晚的時候，我們收到了消息，可怕的、令人難以置信的消息。
真假難辨。
我們下令把信使們帶到王後面前，下令抓住從某些戰鬥中逃走的士兵，把他們帶到王室房間說出所見所聞，又派人十萬火急朝北而行趕往聖阿爾本茲。
在那裡，約克公爵沒有平靜地走向為他準備的苦刑，沒有耐心等待被人當做叛徒提審，而是召集軍隊，前來懇求國王趕走他的敵人，懇求國王當一位全英國的優秀統治者，而不是獨寵蘭開斯特家族。
一個人告訴我在狹窄的街道中發生了一些暴亂，但他無法看出誰占上風，因為他受傷了，被抛在原地。
沒人向他伸出援手，這是最讓普通士兵感到氣餒的事情。
他邊說，邊留意王後的臉色。
“這麼做會讓你不知道你的主人到底還關不關心你。
”他抱怨道，“抛下一個士兵不管，可算不上好領主啊。
” 另一個人帶着消息回來通知我們說發生了交戰：國王揚起了軍旗，約克公爵随即發起進攻，然後被殺了。
王後聽到這個消息後從椅子上站了起來，手按在心口。
但後來，到了晚上，被我們派去倫敦的信使回來了，說從他在街頭巷尾收集到的消息來看，最大的戰鬥發生在薩默塞特公爵的人和沃裡克伯爵的人之間，沃裡克伯爵的人擠過花園和矮牆，爬下雞舍，穿過豬舍，來到城鎮中心，避開各種路障，從完全出人意料的方向殺了出來，震住了薩默塞特公爵的士兵，亂了他們的陣腳。
瑪格麗特在房内來回踱步，因為等待而憤怒，因為不耐而狂亂。
她的侍女們縮到牆邊，大氣也不敢吭。
我在門口攔下抱着小王子的保姆。
今天下午可沒有留給他玩耍的時間。
我們必須知道發生了什麼；但又無從得知。
王後朝倫敦派出了更多信使，又派了三人前往聖阿爾本茲，向薩默塞特公爵帶去她的密函，接下來我們能做的也隻有等待。
等待，并為國王祈禱。
到了最後，夜色漸深，仆人們帶着燈火走進屋來，悄然無息地點亮四處的壁燈和燭台，衛兵打開大門走了進來，宣布道：“國王的信使求見。
” 王後站起身來，我走到她身邊。
她輕輕顫抖，臉色卻平靜而堅決。
“你可以進來告訴我消息内容了。
”她說。
他大步流星走進屋來，單膝跪地，手持自己的帽子。
“從國王陛下那裡帶來的消息。
”他說，松開緊握的手，展示出一枚戒指。
瑪格麗特朝我點點頭，我走上前接過戒指。
“你帶來的消息是什麼？” “國王陛下祝您一切安好，也向王子送上他的祝福。
” 瑪格麗特點了點頭。
“他說今晚好親戚約克公爵會和他友好相處，明天約克會陪同國王陛下前去倫敦。
” 屏息許久的瑪格麗特終于呼出一口氣，帶着不滿的嘶聲。
“國王吩咐您盡可以放心，說上帝會安排一切，一切都會很好。
” “有關戰鬥的消息呢？” 信使擡頭看她：“沒有關于戰鬥的消息。
” 她咬住下唇：“沒别的了？” “他請求您和整個宮廷為他今天逃過一劫而感謝上帝。
” “我們會的。
”瑪格麗特說。
我因為她的隐忍自持而感到自豪，将手輕輕放在她的背上，悄
